

# এরিক ব্রাইটজ

হেনরী রাইডার হাগার্ড

BanglaBook.org



এরিক ব্রাইটিজ  
হেনরী রাইডার হ্যাগার্ড  
রূপান্তরঃ  
খসরু চৌধুরী

The Online Library of Bangla Books  
**BANGLA BOOK**.ORG

## এক

অনেক অনেক দিন আগে আইসল্যাণ্ডে খৃষ্টান ধর্ম প্রচার করেছিল উইলিবল্ডের পুত্র থ্যাংব্রাও। তারও আগে সেখানে বাস করত থরগ্রিমারের পুত্র এরিক ব্রাইটিজ। সেকালে শৌর্য, বীর্য ও সৌন্দর্যে তার কোনও জুড়ি ছিল না। কিন্তু অক্ষণভাবে এরিককে এত কিছু দিয়েও একটা ব্যাপারে ঈশ্বর তাঁর হাতটি খাটো করেছিলেন—সৌভাগ্য।

সেসময় দু'জন মহিলাও বাস করত দক্ষিণে, ওয়েস্টম্যান আইল্যাণ্ডের অদূরে। একজনের নাম গাদরাদা দ্য ফেয়ার। আরেকজন ছিল পিতৃহীনা, নাম সোয়ানহিল্ড। তার মায়ের নাম প্রোয়া। সম্পর্কে মহিলা দু'জন ছিল সৎ বোন। সেকালে তাদের দু'জনের চেয়ে সুন্দরী আর কেউ ছিল না। তবে মাত্র দু'টো ব্যাপার ছাড়া আর সবকিছুতেই তারা ছিল তিনি। যিনি ছিল শুধু তাদের রক্তে আর ঘৃণায়।

তো, এরিক ব্রাইটিজ, গাদরাদা দ্য ফেয়ার আর পিতৃহীনা সোয়ানহিল্ডকে নিয়ে একটা কাহিনী বলবার আছে।

এই দুই সুন্দরী মহিলা হবহ একই সময়ে দেখেছিল প্রথিবীর আলো। কিন্তু এরিক ব্রাইটিজ ছিল তাদের পাঁচ বছরের বড়। প্রথিকের বাবার নাম থরগ্রিমার আয়রন-টো। অত্যন্ত শক্তিশালী লোক ছিল তিস; একবার গম বুনে খেত থেকে ফেরার সময় সে পড়ে যায় এক বেয়ারসার্কের\* মুখোমুখি। একটা পা কাটা পড়ে তার, কিন্তু ওই অবস্থাতেই এক পায়ে ভর করে একটা পাথরে হেলান দিয়ে সে খতম করে দেয়। বেয়ারসার্কটাকে। বীরত্বব্যঙ্গক এই

\* বেয়ারসার্ক হল সেই জাতের মানুষ, লড়াইয়ের ভূয়স্করত্ব সম্বন্ধে যাদের অভিজ্ঞতা আছে। এরা সাধারণত আউট-ল।

কাজের জন্যে সবার চোখে সে হয়ে দাঁড়ায় সমানের পাত্র। পরে সে ব্যবহার করত লোহার নাল লাগানো একটা কাঠের গা। থরগিমার ছিল ধৰ্মী কৃষক, ধৈর্যশীল, ন্যায়পরায়ণ এবং বস্তুভাগে ভাগ্যবান। খানিকটা বেশি বয়সে সে বিয়ে করেছিল থরোডের কন্যা সেভুনাকে। সেকালের মহিলাদের মধ্যে সেভুনাই ছিল শ্রেষ্ঠ। সে ছিল অত্যন্ত শক্ত মনের আধকারী আর অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন। কিন্তু স্বামী-স্ত্রীর যে গাঢ় ভালবাসা, তা কখনোই গড়ে উঠেনি তাদের দু'জনের মধ্যে। অনেক বয়সে সেভুনা জন্ম দেয় তাদের একমাত্র সন্তান।— এরিক ব্রাইটিজের।

গাদরাদার বাবা ছিল আসমুও আসমুওসন, মিদালহফের পুরোহিত। সেকালে আইসল্যাণ্ডের দক্ষিণে বসবাসকারী মানুষদের মধ্যে ধনে-জ্ঞানে সেই ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ। অনেক খামার ছিল তার, সওদাগরী দু'খানা জাহাজ ছাড়াও ছিল লম্বা একখানা যুদ্ধ-জাহাজ, এছাড়া সে টাকা খাটাতো সুন্দে। তবে তার উপার্জনের প্রধান পথ ছিল জলদস্যুতা। একের পর এক লুণ্ঠন চালিয়েছে সে ইংল্যাণ্ডের উপকূলীয় অঞ্চলগুলোতে। লোক-মুখ্যে এখনও শুনতে পাওয়া যায়, যৌবনে সে ছিল ভয়ঙ্কর এক জলদস্যু। আসমুওর চেহারা ছিল সুদর্শন, গভীর একজোড়া নীল চোখ, লম্বা দাঢ়ি, সর্বোপরি আইন বিষয়ে ছিল তার যথেষ্ট জ্ঞান। টাকার প্রতি আসমুওর ছিল সুগভীর ভালবাসা, প্রায় সবার কাছে সে ছিল ভীতিপ্রদ। তবু অনেক বস্তু ছিল তার, কারণ বয়স বাড়ার সাথে সাথে সে হয়ে উঠেছিল দয়ালু। সে বিয়ে করেছিল বিয়র্নের কন্যা গাদরাদাকে, তবু ব্যবহারের জন্যে যাকে সবাই বলতো গাদরাদা দ্য জেন্টল। এই বিয়ের ফলে জন্মলাভ করেছিল দু'টো সন্তান— বিয়র্ন আর গাদরাদী দ্য ফেয়ার। যৌবনে বিয়র্ন হয়ে উঠেছিল তার বাবার মতই, লক্ষ্মুন সময় ছুটে বেড়াত টাকার পেছনে। কিন্তু বাবার চেহারাটুকু ছাড়া সব ব্যাপারে যায়ের মত ছিল গাদরাদা দ্য ফেয়ার।

পিতৃহীনা সোয়ানহিল্ডের মা ছিল ডাইনী গ্রেকে, ফিনল্যাণ্ড তার দেশ। লোকে বলে, একবার ওয়েন্টম্যান আইল্যাণ্ডের পাশ দিয়ে যাবার সময় তার জাহাজ পড়ে গিয়েছিল উত্তর-পূর্বদিক ঝেকে খেয়ে আসা এক মারাত্মক ঝড়ের কবলে। লক্ষ্মীহীনভাবে ছুটতে ছুটিতে একটা ডুবো পাহাড়ে ধাক্কা লেগে ধ্বংস হয়ে গেল তার জাহাজ, র্যানের\* জালে আটকা পড়ে ডুবে গেল

\* নরওয়ের সমুদ্রদেবী।

সদাই, শুধু ঘোয়া রক্ষা পেল তার জাদুর বদৌলতে। পর দিন সকালে দলছাড়া দু'চারটে ঘোড়ার আশার পুরোহিত আসমুও এল সাগরসৈকতে। দেখল, রঙ্গলাল ক্লোক আর সোনার কোমরবন্ধনী পরে একটা পাথরের ওপর বসে আছে সুন্দরী এক মহিলা, রাশি রাশি কালো চুল বিন্যস্ত করতে করতে গান গাইছে; পদপ্রান্তে জলাশয়, সেখানে ধীরে ধীরে দোল খাচ্ছে একটা মৃতদেহ। আসমুও জানতে চাইল, সে কোথেকে এসেছে। জবাবে সে বললঃ ‘সোয়ান্স বাথ থেকে।’

এরপর আসমুও জানতে চাইল, তার আগুয়াস্বজনেরা কোথায় আছে। কিন্তু জবাবে মৃতদেহটা দেখিয়ে সে বলল, এটা ছাড়া তার আর কেউই অবশিষ্ট নেই।

‘লোকটা কে?’ জিজ্ঞেস করল আসমুও।

জবাবে মৃদু হেসে একটা গান ধরল সে। গানের মধ্যেই জানা গেল জাহাজড়বির কাহিনী। জানা গেল, কীভাবে অন্যান্যদের সাথে মৃত্যুবরণ করল তার স্বামী এবং এক পর্যায়ে উচ্চারিত হল পুরোহিতের নাম।

‘তুমি আমার নাম জানলে কীভাবে?’ জিজ্ঞেস করল আসমুও।

‘ধীরে ধীরে যখন জাহাজ ডুবে যাচ্ছিল, তোমার নাম ধরে চিন্কার করছিল শঙ্খচিলের দল।’

‘তাহলে তো খুবই সৌভাগ্যের কথা,’ বলল আসমুও। ‘কিন্তু আমার মনে হয়, তুমি একটা পরী।’

‘হ্যা,’ জবাব দিল সে। ‘পরী এবং সুন্দরী।’

‘তুমি যে সুন্দরী, এ-কথা সত্য। এখন বল, মৃত এই লোকটাকে নিয়ে কি করব আমরা?’

‘ওভাবেই রেখে দাও, আবক্ষ থাকুক সে ব্যক্তির বাহপাশে। সমস্ত স্বামীর সৌভাগ্য হোক ওভাবে উয়ে থাকার।’

আর কথা বাড়াল না আসমুও। বুরুজে তার আর বাকি নেই যে ঘোয়া একটা ডাইনী। তবে সে তাকে মিদালহিফে নিয়ে গিয়ে দান করল একটা খামার। সে-খামারে একাকী বসবাস শুরু করল ঘোয়া, এবং তার জ্ঞানের সাহায্য নিয়ে মাঝেসাঝেই খুব উপকৃত হতে লাগল আসমুও।

\*

আচর্য একটা ঘটনা ঘটল কিছু দিন পর। একটি কন্যা সন্তান প্রসব করল গাদরাদা দ্য জেন্টল। ওই একই দিনে, একই সময়ে গ্রোয়াও জন্ম দিল একটি কন্যা সন্তানের। লোকে কানাঘৃষা করতে লাগল, পুরোহিত আসমুণ্ড এই শিশুটিরও পিতা। রেগে আগুন হয়ে আসমুণ্ড বলল, যত সুন্দরীই হোক, কোনও ডাইনীর গর্ভে তার সন্তান জন্মলাভ করতে পারে না। কানাঘৃষা অবশ্য চলতেই থাকল, কারণ, কন্যাটিকে আসমুণ্ড আপন সন্তানের মতই ভালবাসে। এ-ব্যাপারে গ্রোয়াকে প্রশ্ন করলে অশুভ হেসে সে জবাব দেয় যে এ-বিষয়ে সে কিছুই বলতে পারবে না। শিশুটির পিতাকে সে কখনও দেখেনি, গভীর রাতে সে উঠে আসে সাগরের বুক থেকে। এ-কথা শনে কেউ কেউ বলল, ওটা তাহলে জাদুকর কিংবা গ্রোয়া মৃত স্বামীর প্রেতাঞ্জা। কিন্তু অনেকে বলল, গ্রোয়া মিথ্যে কথা বলছে, এরকম পরিস্থিতিতে মহিলারা প্রায় সবসময় মিথ্যে কথাই বলে। যাই হোক, শিশুটি গ্রোয়ার কাছেই প্রতিপালিত হতে লাগল, আর তার নাম রাখা হল সোয়ানহিল্ড।

এদিকে গাদরাদা দ্য জেন্টলের কন্যা সন্তান জন্মলাভ করার এক ঘন্টা আগে আসমুণ্ড গেল মন্দিরে, বেদীর ওপরে যে পবিত্র আগুনটা দিনরাত জুলে সেটা একটু উসকে দেয়া দরকার। আগুন উসকে দিয়ে বেঞ্চের ওপর বসে পড়ল আসমুণ্ড, দেবী ক্রেয়ার মূর্তির দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে এক সময় হয়ে গেল গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। এবং ঘুমের মধ্যে দেখল অত্যন্ত অশুভ একটা স্বপ্ন।

সে দেখল, অসাধারণ সুন্দর একটা ঘুঘুর জন্ম দিল গাদরাদ দ্য জেন্টল, যার পালকগুলো ঝুপোর তৈরি; ওদিকে ডাইনী গ্রোয়া প্রসৱ করল সোনালি এক সাপ। ঘুঘু আর সাপ বসবাস করতে লাগল একসঙ্গে, কিন্তু সব সময় ঘুঘুটাকে খতম করে দেয়ার একটা সুযোগের সঙ্গে রইল সাপটা। অবশ্যে কোন্তব্যাক ফেলের ওপর দিয়ে উচ্চে ভুল বিরাট এক রাজহাঁস, যার জীভ একটা তীক্ষ্ণধার তরবারি। ঘুঘুটাকে দেখে ভালবেসে ফেলল রাজহাঁস, ঘুঘুটাও পড়ে গেল রাজহাঁসের ভুলবাসায়; কিন্তু তাদের পেছন থেকে হঠাৎ ফণা তুলল সাপটা, হত্যা করতে উদ্যত হল ঘুঘুটাকে। কিন্তু নিজ ডানা দিয়ে ঘুঘুটাকে আড়াল করে সাপটাকে মেরে তাড়িয়ে দিল রাজহাঁস। ঠিক তখনই সেখানে উপস্থিত হয়ে রাজহাঁসটাকে তাড়িয়ে দিল

আসমুও। অনেক ওপরে উঠে রাজহাসটা উড়ে চলল দক্ষিণদিকে, সাপটা এগোতে লাগল সাগরপথে। কিন্তু হতাশ হয়ে অক্ষ হয়ে গেল ঘুঁটুটা। এবার উত্তর থেকে এক ইগল উড়ে এসে ধরতে চাইল ঘুঁটুটাকে। চিৎকার করে পালাতে লাগল ঘুঁটু, কিন্তু ইগল হল ক্রমেই নিকটবর্তী। অবশেষে দক্ষিণ থেকে আবার ফিরে এল রাজহাস, গলা পেঁচিয়ে আছে সেই সোনালি সাপটা। আর একটা দাঁড়কাক উড়ে আসছে তাদের পেছনে পেছনে। ইগলটাকে ঢোকে পড়তেই গলা ছেড়ে দেকে উঠল রাজহাসটা, এক ঝটকায় গলা থেকে ঝেড়ে ফেলল সাপটাকে। সোনালি একটা ঝলক তুলে সাপটা অদৃশ্য হয়ে গেল সাগরে। তারপর লড়াই শুরু হল ইগল আর রাজহাসের। একসময় ডানার প্রচণ্ড আঘাতে ইগলটাকে শেষ করে, ঘুঁটুর কাছে গিয়ে তাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল রাজহাসটা। হঠাৎ বাড়ির ভেতর থেকে সবাই বেরিয়ে এসে রাজহাসটাকে তাড়িয়ে দিল তীর ছুঁড়ে ছুঁড়ে। লোকজনের মধ্যে আসমুওকে দেখা গেল না। এই ঘটনায় মনোবল আবার ভেঙে গেল ঘুঁটুর। একটু পরেই আবার ফিরে এল রাজহাস দাঁড়কাকটাকে সঙ্গে নিয়ে। এবারে আসমুওর সমস্ত জ্ঞাতি-গোষ্ঠী, এমনকি অপরিচিত অনেক লোকও কৃত্তি দাঁড়াল তাদের বিরুদ্ধে। রাজহাসটা উড়ে গেল আসমুওর পুত্র বিয়র্নের দিকে, মুহূর্তে তাকে খতম করল জিভের তরবারি দিয়ে। ইস্পাতের ঠোট আর নখরঅলা দাঁড়কাকটার হাতেও বহু লোক মারা পড়ল। অবশেষে সবাই পালিয়ে গেলে ঘুঁটুর পাশে গিয়ে শুভেই শুমে ঢলে পড়ল রাজহাসটা। আর ঠিক তখনই সাগর থেকে সাপটা উঠে এল চুপিসারে, লোকজনদের তাকে অনুসরণ করতে বলে গিয়ে জড়িয়ে ধরল রাজহাসের গলা। তার দংশনে মারা গেল ঘুঁটুটা। ঘুম থেকে জেগে উঠল রাজহাস আর দাঁড়কাক। শুরু হল তুমুল লড়াই। একে একে সবাই মারা পড়ল তাদের স্বজনের হাতে, কিন্তু সাপটা তখনও রাজহাসের গলা ছাড়েনি। একসময় লড়াজড়ি করতে করতে সাপ আর রাজহাস উভয়ে পড়ে গেল সাগরে। অনেক দূরে সাগরের বুক থেকে লাফিয়ে উঠল বিশাল এক অগ্নিশিখা। ঘুম থেকে জেগে উঠে কাঁপতে মন্দির ত্যাগ করল আসমুও।

সে বাড়ির দিকে এগোছে, এমন সময় চিৎকার করতে করতে ছুটে এল এক মহিলা।

‘শিগগির, শিগগির!’ চিৎকার করে বলল সে; ‘শিগগির বাড়ি যান। এরিক ব্রাইটিজ

একটা কন্যা সন্তান লাভ করেছেন আপনি, কিন্তু গাদরাদা ঘদিকে মরতে বসেছে।'

'তাই, না?' বলল আসমুও; 'অশুভ স্বপ্ন দেখার পর শুনতে পেলাম অশুভ সংবাদ।'

মিদালহফের বিশাল হলঘরে একটা পালঙ্কে শুয়ে আছে স্থুমূর্খ গাদরাদা দ্য জেন্টল।

'স্বামী, তুমি এসেছ?' বলল সে।

'হ্যাঁ।'

'বড় অশুভ ক্ষণে তুমি এসেছে, কারণ, আমি আর বেশিক্ষণ নেই। এবার শোন। এই শিশুকে কোলে নিয়ে চুমু খাও, পবিত্র পানি ছিটিয়ে দাও ওর সারা শর্বীরে, তারপর নাম রাখ আমার নামানুসারে।'

স্তৰীর কথামত কাজ করল আসমুও।

'শোন, স্বামী। সারা জীবন আমি তোমার প্রতি সৎ থেকেছি, যদিও তুমি পুরোপুরি সৎ ছিলে না। এবার তোমাকে তার প্রায়শিত্ব করতে হবে। শপথ কর, যদিও এটা কন্যা সন্তান, একে তুমি ধৰ্মসের মুখে ঠেলে না দিয়ে লালনপালন করবে যথাসাধ্য।'

'শপথ করছি,' বলল আসমুও।

'এবার শপথ কর, ডাইনী প্রোয়াকে কখনোই স্তৰীর মর্যাদা দেবে না, এমন্ত্বে কোনও সম্পর্ক রাখবে না তার সাথে। এ তোমারই ভালবাস্যে। কারণ, এসব কাজ করলে ওই ডাইনীই ডেকে আনবে তোমার স্তৰী শপথ করছ?'

'হ্যাঁ, শপথ করছি,' বলল আসমুও।

'বেশ; কিন্তু, স্বামী, শপথ ভঙ্গ করলে তুমি এবং তোমার বাড়ির সবাই পড়বে অমঙ্গলের কবলে। এবার বিদায় দাও আমাকে, সময় ফুরিয়ে এল।'

বুঁকে পড়ে স্তৰীকে চুম্বন করল আসমুও, তারপর কাঁদল কিছুক্ষণ। নিজের মনে স্তৰীর জন্যে সত্যিই খানিকটা ভালবাসা জমা ছিল তার।

'বাচ্চাটাকে দাও,' বলল গাদরাদা জেন্টল। 'যাবার আগে শেষবারের মত বুকে নিই ওকে।'

শিশুটিকে নিয়ে তার কালো চোখজোড়ার দিকে তাকিয়ে বলে উঠল  
সেঃ

‘সারা আইসল্যাণ্ডে তুই হবি সবচেয়ে সুন্দরী; দশনীয় একটা ভালবাসা  
হবে তোর-- তারপর হারিয়ে ফেলবি সেই ভালবাসা-- অবশ্যে ফিরে পাবি  
আবার।’

কথাগুলো বলতে বলতে তার মুখ হয়ে উঠল প্রেতাঞ্চাদের মত উজ্জ্বল।  
কথা শেষ করেই সে ঢলে পড়ল মৃত্যুর কোলে। শোকাভিভূত হয়ে পড়ল  
আসমুও।

(শেষকৃত্যের পর কেন যেন বারবার তার মনে হতে লাগল সেই স্বপ্নের)  
কথা। স্বপ্নের অর্থ উপলক্ষি করার ব্যাপারে গ্রোয়ার বিশেষ দক্ষতা আছে।  
শিশুটির বয়স এক সপ্তাহ হবার পর তয়ে তয়ে আসমুও গেল গ্রোয়ার কাছে।  
শপথের স্মৃতি ব্যচব্যচ করতে লাগল তার মনের মধ্যে।

বাড়িতে চুক্তে আসমুও দেখল, শিশু কোলে নিয়ে একটা গদিমোড়া  
আসনে বসে আছে গ্রোয়া। এই শিশুটিও অত্যন্ত সুন্দর।

‘স্বাগতম, প্রভু! বলল সে। ‘আগমনের কারণ জানতে পারি?’

‘আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি, তুমি ছাড়া তার অর্থ আর কেউ উদ্ধার  
করতে পারবে না।’

‘হতে পারে,’ জবাব দিল সে। ‘স্বপ্নের অর্থ উদ্ধারে আমার খানিকটা  
নৈপুণ্য আছে বটে। অন্তত শুনি তো আগে।’

পুজ্যানুপুজ্যভাবে স্বপ্নের বর্ণনা দিল আসমুও।

‘তোমার স্বপ্নের অর্থ যদি বলতে পারি, তাহলে কী দেবে আমাকে?’  
জিজ্ঞেস করল গ্রোয়া।

‘কী চাও? আমার মনে হয়, ইতিমধ্যেই আমি তোমাকে লোক কিছু  
দিয়েছি।’

‘কথা মিথ্যে নয়, প্রভু,’ তাকাল সে কোলের শিশুটির দিকে। ‘তবে  
আমার চাহিদা অতি সামান্য। শিশুটিকে তুমি কোলে নাও, পবিত্র পানি  
ছিটিয়ে দাও ওর সারা শরীরে, তারপর নামকরণ করিসে।’

‘লোক নানা কথা বলবে, এসব পিতার কুর্জের।’

‘লোকের কথায় কী এসে যায়? আছাড়া শিশুর নামকরণের মাধ্যমেই  
তুমি ওদের ক্ষেত্রে দেবে ধৰ্মায়। ওর নাম হবে পিতৃহীনা সোয়ানহিল্ড। এই  
মূল্যই আমি চাই। ইচ্ছে থাকলে পরিশোধ কর।’

‘স্বপ্নের অর্থ বল, নামকরণ আমি অবশ্যই করব।’

‘না, আগে নাম রাখ, তাহলে তোমার হাতে আর ওই শিশুর কোনও ক্ষতির সংভাবনা থাকবে না।’

সুতরাং শিশুটিকে কোলে নিয়ে পানি ছিটিয়ে দিল আসমুণ্ড, তারপর নাম রাখল।

‘এবারে গ্রোয়া বললঃ ‘প্রভু, এই হল তোমার স্বপ্নের অর্থ, যদি না জ্ঞান আমার সাথে প্রতারণা করেঃ রূপোর ওই ঘুঘু হল তোমার কন্যা গাদরাদা, আর সোনার ওই সাপ আমার কন্যা সোয়ানহিল্ড। সার্বক্ষণিক একটা ঘৃণা বিরাজ করবে দু’জনের মধ্যে। রাজহাঁস হল অত্যন্ত শক্তিশালী এক মানুষ, দু’জনেই যাকে ভালবাসবে। ওদিকে সে দু’জনকে ভাল না বাসলেও থাকবে উভয়েরই অধিকারের আওতায়। তারপর তুমি ওকে তাড়িয়ে দেবে; কিন্তু সে আবার ফিরে আসবে তোমাদের বাড়ির সবার জন্যে দুর্ভোগের কারণ হয়ে। এবারে তোমার কন্যা হয়ে যাবে ওর ভালবাসায় অঙ্গ। তারপর উভয় থেকে তোমার কন্যাকে বিয়ে করতে আসবে ইগল—নামজাদা এক ভূমামী, যে মারা পড়বে রাজহাঁসের হাতে। ইস্পাতের ঠোটালা দাঁড়কাক হল আরেক বীর, তার হাতেও মারা পড়বে বহুসংখ্যক লোক। তবে গাদরাদা হার মানবে সোয়ানহিল্ডের কাছে। বাকি স্বপ্নের অর্থ? সেটা নিয়তিই নির্ধারণ করবে। কিন্তু এটা সত্য যে শক্তিশালী ওই বীর নিশ্চিহ্ন করে দেবে তোমার বংশ।’

ভীষণ রেগে গেল আসমুণ্ড। ‘দারুণ চালাক তুমি, তাই শিশুটির নামকরণ করালে আমাকে দিয়ে,’ বলল সে। ‘নইলে ওকে শেষ করে দিতাম্ এই মুহূর্তে।’

‘সেটা আর পারবে না, প্রভু, তুমি যে ওকে কোলে নিয়েছো হেসে জবাব দিল গ্রোয়া। তারচেয়ে বরং গাদরাদা দ্য ফেয়ারকে রেঞ্জে আস কোল্ডব্যাক পাহাড়ে, শেষ হয়ে যাক অমঙ্গলের শেকড়। আর শেষে, স্বপ্ন তুমি পুরোটা দেখিনি। কারণ, আপন নিয়তিতে তোমার রয়েছে উরুতুপূর্ণ ভূমিকা। তাই আবার বলি, গাদরাদাকে পাহাড়ে পাঠিয়ে লিজের জীবন করে তোল নির্দিষ্ট।’

‘তা হতে পারে না। ওকে লালন করার শপথ নিয়েছি আমি। এবং শপথ ভাঙা অসম্ভব।’

‘বেশ,’ হাসল গ্রোয়া। নিয়তিরই জয় হোক; যথাসময়ে হোক যা

হবার। স্মৃতিস্তুতি তৈরির জন্যে যথেষ্ট জায়গা রয়েছে কোল্ডব্যাক পাহাড়ে,  
সাগরও মৃতকে আড়াল করতে জানে!'

আসমুও সে-স্থান ত্যাগ করল প্রচণ্ড ক্রোধে কাঁপতে কাঁপতে।

## দুই

গাদরাদা দ্য জেন্টলের মৃত্যুর পাঁচ বছর আগে কোল্ডব্যাকের জলাভূমি  
অঞ্চলে, র্যান নদীর তীরে এক পুত্র সন্তানের জন্ম দিয়েছিল সেভুনা,  
থরগ্রিমার আয়রন-টোর স্ত্রী। বাবা নবজাত সন্তানকে দেখতে আসতেই  
চিন্কার করে সে বলে উঠলঃ

'অপূর্ব এক শিশু জন্ম নিয়েছে। চুল তার সোনার মত হলুদ, চোখ  
তারার মত উজ্জ্বল।' স্ত্রীর মুখে এসব শব্দে থরগ্রিমার শিশুটির নাম রাখল  
এরিক ব্রাইটিজ।

ঘোড়ার পিঠে কোল্ডব্যাগ থেকে মিদালহফ এক ঘন্টার পথ কয়েক  
বছর পর ইউল ভোজে ঘোড়াদান এবং মন্দিরে পূজো করার জন্মে এরিক সহ  
থরগ্রিমার এল মিদালহফে। সোয়ানহিল্ডকে নিয়ে ঘোয়াও এখন মিদালহফেই  
থাকে। কিছুক্ষণের মধ্যেই তিন শিশু মেতে উঠল খেলায়। কাঠের একটা  
ঘোড়ায় চড়ল গাদরাদা, এরিক সেটাকে ঠেলতে লাগল। রেগেমেগে ধাক্কা  
দিয়ে গাদরাদাকে ফেলে দিল সোয়ানহিল্ড, তারপরে নিজেই ঘোড়ায় চড়ে  
ঠেলতে বলল এরিককে। কিন্তু এরিক তাতে রাজ্ঞি হল না। চিন্কার করে  
উঠল সোয়ানহিল্ডঃ 'আমি চাইলে ঠেলতে তোমাকে হবেই, এরিক।'

পাশ থেকে ঘোড়াটাকে এত জোরে ঠেলা দিল এরিক যে উন্নে পড়তে  
পড়তে রক্ষা পেল সোয়ানহিল্ড। রেগে আগুন হয়ে লাফিয়ে উঠেই জুলত্ত  
একটা কাঠের টুকরো সে ছুঁড়ে মারল গাদরাদার দিকে। পোশাকের খানিকটা  
এরিক ব্রাইটিজ

পুড়ে গেল তাৰ হেসে লুটিয়ে পড়ল উপস্থিত সবাই। কিন্তু দূৰে দাঢ়িয়ে ভুকুটি কৱল ঘোয়া, বিড়বিড় কৱে আওৱাতে লাগল ডাইনী-মন্ত্র।

‘ওভাবে তাকিয়ে আছ কেন?’ বলল আসমুও; ‘ছেলেটা তো সুন্দর, মনও খুব ভাল।’

‘হ্যাঁ, সুন্দর, সুন্দরই থাকবে ও সারাজীবন। তবু পেৱে উঠবে না দুর্ভাগ্যের সাথে। বীৱেৰ মত মৃত্যুবৱণ কৱবে ও, তবে সে-মৃত্যু ওৱ শক্রদেৱ হাতে হবে না।’

ধীৱে ধীৱে কেটে গেল বছৰেৰ পৱ বছৰ। ঘোয়াকে গভীৱভাবে ভালবেসে ফেলল আসমুও আসমুওসন, তবে স্ত্ৰীৰ মৰ্যাদা দিল না। কাৱণ, শপথেৰ কথা সে পুৱো ভুলে যায়নি। এতে খুবই রেগে গেল ঘোয়া, বাৱবাৱ তাগাদা দিতে লাগল বিয়ে কৱাব জন্মে, কিন্তু আসমুও কিছুতেই রাজি হল না। তবে বিয়ে হোক বা না হোক, ওঠাবসা কৱতে লাগল সে ঘোয়াৰ কথামত।

গাদৰাদা দ্য জেন্টেল গত হবাৱ পৱ কেটে গেছে বিশ বিশটা বছৰ। গাদৰাদা দ্য ফেয়াৱ এবং পিতৃহীনা সোয়ালহিল্ড উভয়েই এখন পৱিপূৰ্ণ যুবতী। এৱিকও এখন পঁচিশ বছৰেৰ এমন এক যুবক, যেমনটা আৱ খুঁজে পাৰিয়া যাবে না পুৱো আইসলাভেৰ কোথাও। চুল তাৱ সোনাৱ মত হলুদ, ধূসৱ চোখজোড়ায় তৱবারিৱ তীক্ষ্ণতা। অত্যন্ত তদু সে, দেহ মহিলাদেৱ মত দৈমনীয়, কিন্তু এ-বয়সেই সে শক্তি ধৰে দু'জন মানুষেৰ: আশপাশে মধ্যে এমন কেউ নেই যে লাফ, সাঁতাৱ কিংবা কুস্তিতে পাল্লা দিতে পারে এৱিক ব্ৰাইটিজেৰ সঙ্গে। যদিও এ-ধাৰণ বীৱতুবাঞ্জক কোনও কঠো কৰিবলৈ নি, তাৱ সুনাম ফিৱছে লোকেৱ মুখে মুখে। বৰ্তমানে কোন্তৰাকেই নিজেদেৱ ধামারেৱ পৱিচৰ্যায় সে ব্যস্ত, কাৱণ, ধৰণিমাৱ আয়ৱন-টো আৱ এই পৃথিবীতে নেই। মহিলাৱা তাৱ ভালবাসায় মুৰুৰু খাচ্ছে, আৱ এটাই হয়েছে তাৱ জ্বালা। শৈশব ধেকে সে শুধু একজনকেই ভালবাসে এবং তাকেই ভালবেসে যাৰে মৃত্যুৰ পূৰ্ব মহুক ধ্যন্ত—আসমুওৰ কন্যা গাদৰাদা দ্য কেয়াৱ। সৌন্দৰ্য সে অদ্বিতীয়া, কষ্ট যেন কানে মধুবৰ্ষণ কৱে। কাঁধ ছাড়িয়ে নেমে গেছে সোনালি চুলেৰ ঢল, হেক্লাৱ তুষারও যেন হার মানবে তাৱ গায়েৰ রঞ্জেৰ কাছে। লম্বা লম্বা পল্লবসমৃদ্ধ গভীৱ কালো একজোড়া

চোখ, ছিপছিপে শরীর, বুদ্ধিতে তাকে হার মানানোর সাধ্য খুব কম মানুষই রাখে।

সৌন্দর্যে সোয়ানহিল্ডও কম যায় না। গাঢ় রঙের ছিপছিপে শরীর, সাগরের নীল মাঝানো চোখ, হাঁটুর নিচে নেমে গেছে কোকড়ানো চুল। তার মনের তল খুঁজে পাওয়া তার। আলাপ করে সে খোলামেলা মন নিয়ে, কিন্তু সে-মনের গভীরে রয়েছে অশুভ, গৃঢ় চিন্তা। মানুষকে প্রগুঞ্জ করার পর ধোকা দেয়া তার অন্যতম আনন্দ। ক্ষমতা আর ঐশ্বর্যের প্রতি রয়েছে তার অতিরিক্ত লোভ, জাদুবিদ্যার চর্চাও সে কম করেনি। কিন্তু ভাগ্য তাকে আকৃষ্ট করেছে এমন একজনের প্রতি, যার কোনও আকর্মণ নেই তার প্রতি। সেই মানুষটি হল এরিক ব্রাইটিজ। কিন্তু পরিস্থিতি যেমনই হোক, তাকে না পেলে যেন অঙ্ককার হয়ে যাবে সোয়ানহিল্ডের পৃথিবী। এরিককে জয় করার জন্যে ইতিমধ্যেই নানারকম ডাইনীমন্ত্র প্রয়োগ করেছে সে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়নি। কারণ, এরিকের মন জুড়ে রয়েছে শুধুই গাদরাদা।

মা'র সাথে খুব একটা বনিবনা নেই সোয়ানহিল্ডের, তবু এ-ব্যাপারে সে গেল পরামর্শ নিতে। সব শব্দে গলা ছেড়ে হেসে উঠল গ্রোয়াঃ,

‘তুই কি ভেবেছিস আমি অক?’ বলল সে; ‘এসব আমি অনেক আগে থেকেই জানি। কিন্তু তুই একটা পাগলী! এরিকের পিছু ছেড়ে দে, ওর চেয়ে ভাল শিকার আমি তোকে জোগাড় করে দেব।’

‘না, তা হবে না,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘আমি এরিককেই চাই। গাদরাদাকে আমি ঘৃণা করি, সুতরাং ওকে হারাতেই হবে। এখন আমার কিছু পরামর্শ দেয়ার থাকলে দাও।’

আবার হেসে উঠল গ্রোয়া। ‘যেভাবে ঘটার কথা, মাটিনা সাধারণত সেভাবেই ঘটে। এখন আমার পরামর্শ হলঃ গাদরাদার সৌন্দর্য সবকে আসমুণ্ড খুব সচেতন, সুতরাং তার বিয়ে হবে নিয়ম ঐশ্বর্যশালী কোনও লোকের সঙ্গে। এদিকে বিয়ন্তির চিন্তারা তার বাবার মতই। চুপচাপ সবকিছু লক্ষ্য রাখব আমরা, তারপর সময় ব্যাকে আসমুণ্ড আর বিয়ন্তির কাছে গিয়ে শপথ করে বলব যে গাদরাদা এরিকের কাছে তার সতীত্ব হারিয়েছে। এতে রেগে গিয়ে গাদরাদার সঙ্গে এরিকের মেলামেশা বন্ধ করে দেবে আসমুণ্ড। ইতিমধ্যে আরেকটা কাজ করব আমি। উভয়ে একজন লোক বাস করে, যার নাম ওসপাকার ব্ল্যাকটুথ। লোকবল, অর্ধবল কোনদিকেই তার

কমতি নেই। আমি আসমুণ্ডে-দেয়া-ক্রীতদাস কোলকে পাঠাব সেই  
ওসপাকারের কাছে। সবাই কোলকে বোকা বলে, কিন্তু ওর মত বুদ্ধি খুব  
কম মানুষের মাথাতেই আছে। কথায় কথায় একসময় গাদরাদার সৌন্দর্য  
বর্ণনা করবে কোল। ফলে বিয়ের জন্যে বর্তমানে-উন্মুখ-হয়ে-থাকা  
বিপন্নীক ওসপাকার এখানে এসে উপস্থিত হতে মোটেই দেরি করবে না।  
এভাবে সব যদি ভালোয় ভালোয় ঘটে, তুই তোর শক্তির হাত থেকে রক্ষা  
পেয়ে যেতে পারিস। কিন্তু এই বুদ্ধি যদি ব্যার্থ হয়, তাহলে আরও দু'টো বুদ্ধি  
আছে। একটা হলঃ সৌন্দর্যে তুই ভোলাতে চেষ্টা করবি এরিককে। রূপ  
তোর কারও চেয়ে কম নয়, এবং রূপের কাছে সব পুরুষই দুর্বল। তাছাড়া  
একটা আরক দেব তোকে, যার এক চুমুকই এরিকের হৃদয় গলিয়ে ফেলার  
পক্ষে যথেষ্ট। তবে এর চেয়ে নিশ্চিত আরেকটা বুদ্ধি আছে।'

'কী বুদ্ধি, মা?'

'তোর আছে একটা ছুরি আর গাদরাদার আছে একটা হৎপিণ। মৃতা  
মহিলা ভালবাসার অনুপযুক্ত!'

মাথা ঝাঁকিয়ে সোয়ানহিল্ড তাকাল প্রোয়ার মুখের দিকে।

'জয়ের যখন এমন পথ আছে, প্রয়োজনে সে-পথে পা বাঢ়াতে আমি  
দ্বিধা করব না, মা।'

'তোকে জন্ম দিয়েছি বলে সত্যিই এবার গর্ব হচ্ছে আমার। সুখ  
সাহসীদের জন্যে। সুখের রয়েছে রকমফের। কেউ ক্ষমতা পেয়ে সুখী, কেউ  
ঐশ্বর্য, আর কেউ বা সুখী কোনও মানুষকে পেয়ে। তুই যদি এতেককে  
পেয়েই সুখী হতে চাস, প্রয়োজনে পথের কাঁটা গাদরাদাকে স্তুতিয়ে দিতে  
ইতস্তত করিস না। কিন্তু প্রথমে আমাদের উচিত হবে সহজ স্থৰ্ট। অবলম্বন  
করা। আমিও ঘৃণা করি ওই মেয়েটিকে। প্রধানত ওর জন্যেই আসমুণ্ড বিয়ে  
করেনি আমাকে। ওর মৃত্যু দেখার জন্যে আবুল হুমায় আছে আমার মন।  
মৃত্যু না হলেও অন্তত দেখতে চাই, ভীষণ অপচ্ছন্নের কোনও মানুষের সাথে  
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে এই বাড়ি সে তাম্ম করছে চোখ মুছতে মুছতে।  
সুতরাং আর কখনও না হোক, এই বাড়িরে ওর বিরুদ্ধে আমাদের নেমে  
পড়া উচিত হত ধরাধরি করে।'

'বেশ, তাই হবে,' বলল সোয়ানহিল্ড। 'আমাকে ফাঁকি দেয়ার চেষ্টা না  
করলে তুমিও ফাঁকিতে পড়বে না।'

কিছুদিনের মধ্যেই গ্রোয়ার বার্তা নিয়ে রওনা হয়ে গেল কোল। তুষারপাত শুরু হল অঞ্চল জুড়ে। প্রায় এক মাস পর আকাশ পরিষ্কার হল, হাঁপ ছাড়ুল মানুষ। হলঘরে আবন্দ থাকতে থাকতে অস্থির হয়ে উঠেছিল গাদরাদা, মুক্ত বায়ু সেবনের জন্যে দ্রুত একটা ক্লোক পরে বেরিয়ে পড়ল সে। দিনের আলো মুছে যেতে তখনও এক ঘন্টা বাকি। এদিকে যেহেতু গাদরাদার ওপর সবসময় নজর রাখত সোয়ানহিল্ড, একটা ক্লোক চাপিয়ে পিছু নিল সে-ও।

আধ ঘন্টা মত হাঁটার পর গাদরাদা হঠাৎ লক্ষ্য করল, আবার ঘেৰে জমেছে আকাশে, তুষারে বাতাস ভারি। সুতরাং ফিরতি পথ ধরল সে। ছায়ার মত অনুসরণ করে চলল সোয়ানহিল্ড। দেখতে দেখতে শুরু হল তুষারপাত, পথ ঢেকে গেল বরফে। স্বাভাবিক ভাবেই পথ হারিয়ে ফেলল গাদরাদা। ঘন্টাখানেক সে ঘোরাঘুরি করল এদিকসেদিক, একে-তাকে ডাকল, কিন্তু সাড়া দিল না কেউ। অবশেষে ঝান্ত হয়ে সে বসে পড়ল একটা পাথরের ওপর। সামান্য দূরে আরেকটা পাথরের আড়ালে বসল সোয়ানহিল্ড। সময় গড়িয়ে চলল। কখন যেন ঘুমে জড়িয়ে এল সোয়ানহিল্ডের চোখ, হঠাৎ ভেঙে গেল সে-ঘুম কিসের একটা নড়াচড়ায়। লাফিয়ে উঠল গাদরাদা। তেসে এল একটা পুরুষকণ্ঠঃ

‘কে ওখানে?’

‘আমি, গাদরাদা, আসমুঞ্জের কন্যা।’

এবারে একটা ঘোড়ার ডাক কানে এল সোয়ানহিল্ডের। ঘোড়াটা এগিয়ে আসতে পিঠ থেকে লাফিয়ে নামল এরিক ব্রাইটিজ।

‘গাদরাদা, তুমি এখানে।’ হেসে উঠল সে।

‘আরে, এরিক, তুমি! বলল গাদরাদা। ‘তোমাকে দেখে বড় ভাল লাগছে। একেবারে ঠিক সময়ে তুমি এসেছ। আরও পুরু এলে হ্যাত আর দেখতেই পেতাম না তোমাকে। মৃত্যু-ঘূম ধীরে ধীরে নেমে আসছিল আমার চোখে।’

‘কী বলছ তুমি? তাহলে কি তুমি ধূম হারিয়েছ? আমারও একই অবস্থা। দলভুট তিনটে ঘোড়ার পিছু নিয়ে এখন আর পথ খুঁজে পাচ্ছি না। ঠাণ্ডা লেগেছে, গাদরাদা?’

‘সামান্য, এরিক। বস না এই পাথরটার ওপর।’

বসে পড়ল এরিক গাদরাদার পাশে। হামাগুড়ি দিয়ে আরও খানিকটা এগিয়ে গেল সোয়ানহিল্ড, ক্লান্তির জেশমাত্ তার মধ্যে নেই। তুষার তখনও অবিরাম ঝরছে।

‘মনে হচ্ছে, এখানেই মৃত্যুবরণ করতে হবে আমাদের দুজনকেই,’ বলল গাদরাদা।

‘সত্যিই তাই মনে হচ্ছে?’ বলল এরিক। ‘এর চেয়ে চমৎকার পরিণতির আশা আমি অন্তত আর করতে পারি না।’

‘বরফের মাঝে অসহায় মৃত্যু—না, এ-পরিণতি তোমার সাজে না, এরিক।’

‘মৃত্যুর সময় পাশে পাব তোমাকে, আমার জন্যে এটাই সবচেয়ে সুখের মৃত্যু। দুঃখ হচ্ছে শুধু তোমার কথা ভেবে।’

‘দুঃখ কোরো না, ব্রাইটিজ, হয়ত মৃত্যুর চেয়েও খারাপ কিছু অপেক্ষা করছে আমাদের ভাগ্যে।’

গাদরাদাকে আবও কাছে টেনে নিল ব্রাইটিজ, জড়িয়ে ধরল বুকের সাথে। বাধা দিল না গাদরাদা। এ-দৃশ্য দেখে খানিকটা উঠে দাঁড়াল সোয়ানহিল্ড, কিন্তু বেশ কয়েক মুহূর্ত আপন হৃদস্পন্দন ছাড়া তাঙ্গে পেল না আর কিছুই।

‘শোন, গাদরাদা,’ বলল এরিক অবশেষে। ‘ধীর গায়ে এগিয়ে আসছে মৃত্যু। তাই ওটা আসার আগেই কয়েকটা কথা বলে নিতে চাই।’

‘হল,’ ফিসফিস করে উঠল গাদরাদা।

আমি তোমাকে ভালবাসি। তাই বলছিলাম, তোমার মৃত্যুবাশি মরার চেয়ে সৌভাগ্য আসার আর কি হতে পারে?’

‘তার আগে আমিই মরব তোমার বাহুপাশে।’

যদি সত্যিই তাই হয়, জেনে রেখ, আমিও মৃত্যু দেয়ি করব না এই পৃথিবীতে। গাদরাদা, শৈশব থেকেই ভালবেদে প্রসেছি তোমাকে। দাঁচার কোনও অর্থই নেই, যদি ভূমি পাশে না থাক। দ্রুত ফুরিয়ে যাচ্ছে সময়, এবার ভূমি কিছু বল।’

‘লুকোব না, এরিক, তোমার সব কথাই ভাল লাগছে।’

কুণ্ঠিয়ে উঠল গাদরাদা, দেখতে দেখতে ঝরঝর করে পানি গড়াল তার দ্রুচোর্ব বেয়ে।

‘কেঁদো না। তাহলে কি তুমিও ভালবাস আমাকে?’  
‘নিশ্চয়।’

‘জীবন তো আর বেশিক্ষণ নেই, একটা চুম্ব দিয়ে তাহলে ধন্য কর আমাকে।’

প্রথম সেই চুম্বন হল সুন্দীর্ঘ আর মধুর।

ফুটন্ত পানির মত উগবগ করে উঠল সোয়ানহিল্ডের রঙ। শক্ত মুঠোয় ধরল সে কোমরে বাঁধা ছুরিটা, অর্ধেকটা বের করল, তারপর কি ভেবে আবার ঢুকিয়ে দিল খাপে।

‘প্রচণ্ড ঠাণ্ডার হত্যা করার ক্ষমতাও ছুরির মতই অভ্রান্ত,’ বলল সে মনে মনে; ‘গাদরাদাকে মারলেই তো আর আমরা দু’জন রক্ষা পেয়ে যাব না। তার চেয়ে তিনজই বরং শাস্তিতে মরি। বরফ ঢেকে দিক আমাদের যাবতীয় কষ্ট।’ আবার কান খাড়া করল সোয়ানহিল্ড।

‘আহ! বলল এরিক, মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়েও জাগে বাঁচবার আশা। যদি অলৌকিকভাবে বেঁচে যাই হঠাৎ, শপথ কর, আজকের মতই ভালবাসবে সারাটা জীবন।’

‘শপথ করছি, এরিক।’

‘শপথ কর, যত বিপজ্জনক পরিস্থিতিই আসুক না কেন, আমাকে ছাড়া আর কাউকে দিয়ে করবে না।’

‘শপথ করছি, যদি আমার প্রতি বিশ্বস্ত থাক, তোমাকে ছাড়া আর কাউকেই বিয়ে করব না, এরিক।’

‘আর কোনও চিন্তা নেই আমার।’

‘বেশি দণ্ড কর না, এরিক। তোমার সামনে দীর্ঘ জীবন পড়ে রামেয়ে এখনও, আর ধতই সময় যায়, মানুষ হয় পরীক্ষার স্মৃষ্টি।’

তুষারপাত আরও জোরদার হল। এরিক হ্রাসে গাদরাদাকে মনে হতে লাগল শাদা একটা জুপ, ঘোড়াটা ধপধপে, সেন্ট্রালহিল্ডের অবস্থা প্রায় কবর হয়ে যাওয়ার মত।

‘বলতে পার, এরিক, মানুষ মরে কোথায় যায়?’ বলল গাদরাদা; ‘কুমারীদের কোনও স্থান নেই ওডিনের কক্ষে। থাকেও যদি, তোমাকে ছেড়ে থাকতে কি ভাল লাগবে আমার?’

‘ভলহালার দরজা আমার মত কৃতিত্বহীন মানুষের জন্যে বন্ধ; যেহেতু এরিক ব্রাইটিজ

বুকে বর্ম এঁকে, হাতে তরবারি উঁচিয়ে মরব না, বিলফুস্টের রংধনু সেতু  
পর্যন্ত পৌছাও খুব কঠিন। সুতরাং হেলায় ধার আমরা, হাতে হাত রেখে।'

'তুমি কি নিশ্চিত, এরিক, মৃত্যুর পর এসব বাসস্থান খুঁজে পায় মানুষ?  
মাঝেমাঝে আমার কিঞ্চিৎ সন্দেহ জাগে যানে।'

'সন্দেহ আমারও জাগে, তবে এ-কথা নিশ্চিত জানি, তুমি যেখানে  
যাবে, আমিও যাব সেখানে।'

'তুনে সুখী হলাম। তবু কেন যেন মনে হচ্ছে, আজ রাতে আমি মরব  
না। কিন্তু মৃত্যু সত্যিই হবে আমার তোমার বাহপাশে। বরফের ওপর  
দেখলাম একটা দৃশ্য! দেখলাম, তোমার পাশে শয়ে আছি, এমন সময় হঠাৎ  
এগিয়ে এল একজন। দু'হাত প্রসারিত, আর দে-হাত থেকে কুয়াশার ঘত  
ঝরে পড়ছে ঘূম। দেখতে সে যেন অবিকল সোয়ানহিল্ড! ভাল করে চোখ  
মুছে তাকালাম আবার। নেই!'

'দৃষ্টিভ্রম ছাড়া আর কিছুই নয় এটা। মানুষ দেখে এমন দৃশ্য। ভীষণ  
ঠাণ্ডা লাগছে, তারী হয়ে আসছে চোখ। আরেকটা চুমু দাও আমাকে।'

'দেখতে ভুল আমার হয়নি, এরিক। সম্ভবত সোয়ানহিল্ডও খুব  
ভালবাসে তোমাকে। সে সুন্দরী, আর আমার শক্ত।' ঠাণ্ডা ঠেঁটিজোড়া  
এরিকের ঠোটে চেপে ধরল গাদরাদা। 'এই, দেখ! দেখ! সমস্ত বরফ কোথায়  
যেন উঠাও হয়ে গেছে।'

ধড়ফড় করে উঠে তাকাল এরিক। সুমেরু আলোর তীর ধড়ছে  
অঙ্ককারের বুকে।

'এবারে মনে হচ্ছে, দেশটা যেন আমি চিনি। শুই তো জনপ্রিপাত, আর  
ওটা হফ মন্দির। এ-যাত্রা আমরা বেঁচে গেলাম, গাদরাদা নেই, তুলে দিই  
তোমাকে ঘোড়ার পিঠে।'

'চল।'

এরিকের পিছুপিছু চলল গাদরাদা। প্রভুকে যেখে পড়তেই ডাক ছাড়ল  
ঘোড়াটা, গা থেকে ঝেড়ে ফেলে দিল তুষারের কণা; গাদরাদাকে ঘোড়ার  
পিঠে বসিয়ে রওনা দিল এরিক। তক্ষুণ্ডে পিছু নিল সোয়ানহিল্ড। বরফে  
পা পিছলে পড়ে গেল একবার, আতঙ্কে চিন্কার দিয়ে উঠল নিজের  
গঞ্জাম।

'কে চিন্কার করল?' ঘুরে দাঁড়াল এরিক: 'কার যেন গলা শনতে পেলাম

মনে হল।'

'না,' জবাব দিল গাদরাদা। 'রাতচরা-বাজপাখির ডাক।'

সব কথাই কানে গেল সোয়ানহিল্ডের। মনে মনে বলল সেঁ: 'ইঁয়া,  
রাতচরা এই বাজপাখি খুবলে নেবে তোমার চোখ।'

অবশেষে আসমুওরে বাড়ি যাবার রাস্তায় এসে পৌছুল দু'জনে। এখানেই  
সোয়ানহিল্ড তাদের পিছু ছেড়ে, পাঁচিল পেরিয়ে নামল বাড়ির সামনের গাঠে,  
তারপর বড় হলঘরটা বেড়ে দিয়ে, পুরুষ চলাচলের পথ ধরে সবার অলঙ্কে  
চুকে পড়ল ভেতরে। বাড়ির লোকজন তখন অগ্রসরমান এরিক আর  
গাদরাদাকে দেখতেই ব্যস্ত। সোজা নিজের শোবার ঘরে এসে সারা শরীর  
থেকে বরফ ঝেড়ে ফেলে, পোশাক বদলাল সোয়ানহিল্ড। তারপর কিছুক্ষণ  
বিশ্রাম নিয়ে, রান্নাঘরে গিয়ে আগুন পোয়াতে লাগল।

মেয়ের জন্যে খুব উদ্বিগ্ন হয়েছিল আসমুও, একটা অনুসন্ধানী দল  
পাঠাবার কথা ভাবছিল মনে মনে, এমন সময় এরিকের সাথে গাদরাদা এসে  
পৌছাতে বুকের ওপর থেকে একটা তার নেমে গেল তার।

সামান্য গোপন রেখে ঘটনাটা খুলে বলল গাদরাদা। এরিককে বাড়ির  
ভেতরে নিয়ে গেল আসমুও। সোয়ানহিল্ডের খোঞ্জ করল সে, কিন্তু তার কথা  
কেউ জানে না। মনটা আবার খারাপ হয়ে দেন, কারণ, সোয়ানহিল্ডকেও  
সে সমান ভালবাসে। বাড়ির সবাইকে তার খোজে বেরিয়ে পড়তে বলল  
আসমুও। কিছুক্ষণ পর এক বৃন্দা এসে জানাল, সোয়ানহিল্ড রান্নাঘরে আছে।  
বলতে বলতেই এসে উপস্থিত হল শুভ্রবসনা সোয়ানহিল্ড মুখ খানা  
ফ্যাকাসে।

'কোথায় গিয়েছিলে, সোয়ানহিল্ড?' বলল আসমুও। 'আমি ভাবছিলাম,  
গাদরাদার মত তুমিও পড়েছ তুষারবড়ের কবলে।' বাড়ির সবাই গেছে  
তোমাকে খুঁজতে।'

'না, আমি গিয়েছিলাম মন্দিরে,' মিথো জ্ঞাব দিল সে। 'খুব অন্ধের  
জন্যে তাহলে রক্ষা পেয়েছে গাদরাদা। অন্ধের ধন্যবাদ ব্রাইটিজকে। প্রিয়  
বোনটিকে হারালে এই পৃথিবী দুঃসহ হয়ে উঠত,' কয়েক ধাপ এগিয়ে চুমু  
খেল সে গাদরাদাকে। ঠোট তার বরফের মত ঠাণ্ডা, চোখ জুলছে ধকধক  
করে। সভয়ে পিছিয়ে গেল গাদরাদা।

## তিনি

নৈশভোজনের সময় হয়েছে। প্রত্যেকেই ব্যস্ত নিজ নিজ খাবার নিয়ে। এদিক থেকে সেদিকে যাচ্ছে, আর ঘুরে ঘুরে এরিককে দেখছে গাদরাদা। ওদিকে দু'জনকেই লক্ষ্য করছে সোয়ানহিল্ড। ভোজনের পর সবাই এসে ভিড় জমাল উনুনের চারপাশে। গাদরাদা বসল এরিকের গা ঘেঁষে। কোনও কথা হল না তাদের মধ্যে, পাশাপাশি বসতে পেরেই যেন তারা পরম সুখী। আসমুণ্ডি আর বিয়র্নের পাশে বসে এই দৃশ্য দেখে ঠোট কামড়াল সোয়ানহিল্ড।

‘দেখ বাবা,’ বলল সে। ‘জোড়াটা চমৎকার।’

‘তাতে কোনও সন্দেহ নেই,’ জবাব দিল আসমুণ্ডি। ‘এরিক ব্রাইটিজের মত যুবক কয়টা আছে? গাদরাদার মত সুন্দরীই বা এ-অঞ্চলে আর কোথায়? অবশ্য তোমার কথা আলাদা।’

‘গাদরাদার সাথে আমার তুলনা কর না, বাবা। তবে একেকের সাথে ওকে মানাবে খুব ভাল।’

‘বকবক কর না,’ ধমক দিল আসমুণ্ডি। ‘এরিকের সাথে গাদরাদা— এসব কথা তোমাকে কে বলল?’

‘কেউ বলেনি, বাবা। চোখে দেখে আর কানে শুনে নিশ্চিত হয়েছি। ওদের দিকে একবার তাকালেই বুঝতে পারবে। ওধু প্রেমিক প্রেমিকারাই বসে থাকে ওভাবে।’

এরিকের কাঁধে চিবুক রেখে একদৃষ্টি তার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল মুক্ত গাদরাদা।

সাধারণ একজন কৃষককে বিয়ে করার মত রুচি আমার বোনের আছে

বলে মনে হয় না। তবে একথা ঠিক যে, এরিকের শরীরে রয়েছে দুই মানুষের শক্তি,' বলল বিয়র্ন, শক্তি 'আর সৌন্দর্যের জন্যে এরিককে সে পছন্দ করে না।

'চোখ আর কান অনেক সময় ভুল বোঝায় মানুষকে,' আসমুও বলল সোয়ানহিল্ডের উদ্দেশ্যে: 'অতএব ধারণা তোমার ঠিক নাও হতে পারে। এরিক, এদিকে এস। আমাদের বল, তুমারপাতের সময় কিভাবে দেখা হল তোমার গাদরাদার সাথে।'

উঠে আসার ইচ্ছে এরিকের ছিল না। কিন্তু গাদরাদা বলল, 'যাও।'

সুতরাং সামান্য গোপন রেখে ষটনাটা খুলে বলল এরিক। আগামীকাল সকালে গাদরাদাকে বিয়ের প্রস্তাব দিতে চায় সে, যদিও ফলাফল খুব একটা সুবিধের হবে বলে তার মনে হয় না।

'আমার এবং আমাদের পরিবারের খুব বড় একটা উপকার করেছে তুমি,' তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে এরিককে লক্ষ্য করতে করতে বলল আসমুও। 'মেয়েটা আমার যদি প্রাণ হারাত, ব্যাপারটা হত অত্যন্ত পীড়াদায়ক। আমার বৎশের সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ ধনী কোনও লোকের সাথে ওর বিয়ে দেব বলে মনস্ত করেছি। তবে যে উপকার তুমি করেছে, তার জন্যে এই নাও উপহার, এমন আরেকটা উপহার গাদরাদার স্বামী তোমাকে দেবে তার বিয়ের দিন,' বাহু থেকে একটা তাগা খুলে লিল আসমুও।

বুকাটা কেঁপে উঠল এরিকের, কিন্তু কথা বলল সে পরিষ্কার কঠেঁঠেঁ।

'তাগাটা আপনি ফেরত নিন, ওটা পাবার মত উপযুক্ত ক্রেনেভ কাজ আমি করিনি। তবে একদিন হয়ত এমন সময় আসবে, যখন এই তাগার চেয়ে অনেক মূল্যবান জিনিস চাইব আমি।'

'আমার উপহার কেউ ফেরত দেয়নি কখনও,' বলল আসমুও।

'ধনী এই কৃষকটির অনেক সোনা আছে। সামনেক মাছ উপহার দিয়ে কোনও লাভ নেই, বাবা,' দাঁত খিঁচিয়ে বলল বিয়র্ন।

'না, বিয়র্ন, ঠিক তা নয়,' জবাব দিল এরিকঃ 'তবে কৃষক আমরা ঠিকই, আমার বাবা ধর্মিয়ার আয়রন কৃষকই ছিল। কথা হল, নিজে দেবার সামর্থ্য নেই, এমন উপহার আমি নিই না। সুতরাং তাগাটা নেয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়।'

'যা ভাল বোঝ,' বলল আসমুও। 'গর্ব একটি চমৎকার ঘোড়া, যদি এরিক ব্রাইচিজ

তাকে চালানো যায় নিখুতভাবে,’ তাগাটা আবার পরল সে।

একে একে অভ্যাগতেরা চলে গেল বিশ্রাম নেয়ার জন্যে। মায়ের কাছে গিয়ে সমস্ত ঘটনা খুলে বলল সোয়ানহিল্ড।

‘একটা বুদ্ধি এসেছে মাথায়,’ বলল গ্রোয়া। ‘ওসপাকার বুকাকটুথের সাথে গাদরাদার বিয়ে হবার আগ পর্যন্ত এরিক আর মিদালহফে আসার কথা চিন্তাও করবে না।’

‘তাহলে এরিকের দেখা পাব কি করে? ওকে না দেখলে আমি যে থাকতে পারি না।’

‘প্রেমকাতর গর্দভ! জেনে রাখ, এরিক যদি এখানে নেঘন আসে আব কথা বলে গাদরাদার সাথে, তোর আশা-ভরসা সব শেষ হয়ে যাবে। তুই সুন্দরী সত্যি, কিন্তু গাদরাদা তোর চেয়ে অনেক বেশি সুন্দরী। না, না, খিদের জুলা শুরু না হওয়া পর্যন্ত নেকড়ে থেকে মেষকে দূরে রাখতেই হবে। “সর্বশ্রেষ্ঠ” শিকার হাতছাড়া হয়ে যাবার পর কাজ চালিয়ে নিতে চাইবে সে “ভাল” শিকার দিয়ে।’

‘তাই হবে, মা। কোন্ডব্যাক পাহাড়ে যখন বসেছিলাম গাদরাদার পেছনে, মনে হচ্ছিল, এই ছুরি দিয়ে খতম করে দিই ওকে। দ্রুত মুক্তি পেয়ে যেতাম তাহলে।’

‘দ্রুত ডেকে আনতিস নিজের সর্বনাশ। তোর যা বুদ্ধি, তোকে পেলে দেখছি এরিকেরই কপাল পুড়বে। শোন, এসব কাজের জন্যে অৱশ্যে করতে হয়। আঘাতই যদি হানতে হয়, ব্যর্থ হওয়া চলবে না। মনে রাখিস, শক্তির চেয়ে বুদ্ধি অনেক’ বেশি কার্যকর। ডাকিনীবিদ্যার কাছে স্বত্ত্বা হার মানে। এখন আমি যাব আসমুণ্ডের কাছে। কাল সকালে দেখুক, রেগে কেমন টং হয়ে আছে সে।’

গ্রোয়া গেল পুরোহিত আসমুণ্ডের সাথে দেখা করতে। আসমুণ্ড উয়ে ছিল, উঠে বসে জানতে চাইল গ্রোয়ার আসার কাহিনি।

‘আমি এখানে আসি তোমার টানে, আসমুণ্ড, তোমার বাড়ির টানে, যদিও তুমি আমার সাথে অনেক খারাপ কুরুক্ষের করেছ, আমার ভবিষ্যাদ্বাণীর সাহায্যে নানাভাবে উপকৃত হওয়া সত্ত্বেও। যাই হোক, এখন বল, তুমি কি গাদরাদার সাথে ওই কৃষকটার বিয়ে দিতে চাচ্ছ?’

‘এমন কোনও কথা আমি ভাবিনি,’ বলল আসমুণ্ড।

‘তাহলে তুমি কি জান, তুষারপাতের সময় তোমার কন্যাটি বসেছিল  
এরিকের কোলে?’

‘খুব স্মৃতি কাজটা সে করেছে উষ্ণতা লাভের আশায়। মৃত্যু শিয়রে  
রেখে মানুষ ভালবাসার স্বপ্ন দেখে না। কে দেখেছে ওদের?’

‘সোয়ানহিম্ম। লজ্জায় লুকিয়েছিল ওদের পেছনে। ওর ধারণা, শিগগির  
দু’জনের বিয়ে হওয়া উচিত। বোকা তুমি, আসমুণ্ড। তরুণ হৃদয়ের উষ্ণতার  
কাছে বরফের শীতলতাও হার মানে। তুমি অঙ্ক, নইলে বুবতে পারতে, নীড়  
বাঁধায় উন্মুখ পাখিদের ঘতই দু’জন দু’জনের প্রতি আকৃষ্ট।’

‘তাহলে তো মুশকিলের কথা,’ বলল আসমুণ্ড। ‘ওদের দেখলেই মনে  
হয়, ওরা যেন সৃষ্টিই হয়েছে একে অপরের জন্যে।’

‘তোমার যখন এরকম মনে হয়, তখন আমার আর কী বলার থাকতে  
পারে? শুধু আপসোস, এত সুন্দরী একটি মেয়ে পানিতে ভেসে যাবে।  
তোমার অনেক শক্র আছে, আসমুণ্ড। ঐশ্বর্য আর প্রতিপত্তির জন্যে অনেকে  
তোমাকে ঘৃণা করে। সুতরাং মেয়েটিকে কি তেমন কারও সাথে বিয়ে দেয়া  
উচিত নয়, বিপদের সময় তোমার শক্রদের বিপক্ষে যে প্রতিরোধের দেয়াল  
গড়ে তুলতে পারে?’

‘আপন বাহুবলের প্রতি আমার বিশ্বাস আছে, অপরের সাহায্য চাইব  
কেন? এখন বল, কেমন মানাবে ওদের দু’জনকে? তোমার কাছে লুকোব  
না, যদিও আজরাতে খুব খাবাপ ব্যবহার করেছি ওর সাথে, এবিক ব্রাইটিজ  
আর গাদরাদার বিয়ে হলে খুশিই হব। বরাবরই ছেলেটাকে শালচোগে  
আমার, জীবনে অনেক উন্নতি করবে ও।’

‘শোন, আসমুণ্ড! তুমি নিশ্চয় ওসপাকার ব্ল্যাকটুথের নাম শনেছ?’

‘শুধু নামই শনিলি, কেকে আমি চিনি। শক্তি, ঐশ্বর্য আর প্রতিপত্তিতে  
যেমন তার জুড়ি মেলা তার, কৃৎসিতও তার ছেতে দু’টো নেই। বহু বছর  
আগে একসঙ্গে এক ভাইকিং অভিযানে বেরিফ্যু পড়েছিলাম আমরা। সেই  
অভিযানে এমন সব কাণ্ড করেছিল ওসপাকুর ভাবলে আজও রঞ্জ হিম হয়ে  
আসে।’

‘সময়ের সাথেসাথে মানুষের মেজাজ বদলে যায়। যতদূর জানি,  
গাদরাদাকে বিয়ে করার জন্যে পাগল হয়ে আছে ওসপাকার। যেহেতু  
সবকিছুই এখন তার হাতের মুঠোয়, গৃহিণী হিসেবে সে পেতে চায়  
এবিক ব্রাইটিজ

আইসল্যান্ডের সর্বশেষা সুন্দরীটিকে। তেবে দেখ এখন, ওসপাকার যাই জামাতা, কার এত বড় বুকের পাটা যে তার বিরুদ্ধে দাঁড়াবে?’

‘এ-ব্যাপারে এখনই বলতে পারছি না কিছু, তোমাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করাও কঠিন। মনে হচ্ছে, এর পেছনে তোমার কোনও দুরভিসংক্ষি আছে। ওসপাকার যেমন অঙ্গভ, তেমনি বীভৎস। গাদরাদা যখন অন্য কাউকে পছন্দ করে, তখন তাকে ওসপাকারের হাতে তুলে দেয়া লজ্জার বিষয়। গাদরাদাকে লালন-পালনের শপথ নিয়েছি আমি। এরিক অতটা ধনী না হলেও তার বৎশ গৌরব আছে। সর্বোপরি, মানুষ হিসেবে তার তুলনা হয় না! সে যদি গাদরাদাকে ঘৃণ করে, পরিবারের জন্যে তা সৌভাগ্য বয়ে আনবে।’

‘আসমুও, যারা সবসময় তোমার উপকারের কথা ভাবে, তাদের অবিশ্বাস করা তোমার বহুদিনের বদ-অভ্যেস। কর যা খুশি। তুলে দাও তোমার সম্পদ সামান্য এক কৃষকের হাতে—যেখানে আলৈরাও তার জন্যে নিজেদের জমিদারি ছেড়ে দিতে প্রস্তুত—তারপর অনুত্তাপ কর সারাজীবন ধরে। যদি বেশি মেলামেশার সুযোগ পায় এরিক আর গাদরাদা, ঘটনা কিন্তু শিগগিরই ঘটবে। উষ্ণ রক্ত বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে জানে না। এখন হয় গাদরাদার বাগদান সম্পন্ন কর, নয়ত বিদায় কর এরিককে। ব্যস, আমার আর কিছু বলবার নেই।’

‘বড় বেশি কথা বল তুমি। অপরাধ প্রমাণ না হলে কারও বিচার করা যায় না। তবু আগামীকাল আমার বাড়ি আসার ব্যাপারে সাবধান করে দেব এরিককে, তারপর ভাগ্য যা আছে ঘটবে। এখন যাও, একটা শক্তিতে থাকতে দাও, বকবকানিতে মাথা ধরে গেছে। তোমার সবচেয়ে বড় দোষ হল, সামান্যতম সততাও তোমার নেই। কথা যেগুলো বলতে, তার বেশির ভাগই মিথ্যে। তেবে পাছি না, এ-কাজের জন্যে ওসপাকার কত দিয়েছে তোমাকে। আজ রাতে সোনার তাগাটা তুমি হলে প্রত্যাখ্যান করতে না। সোনার সোতে জীবনে তুমি কী-ই না করেছ!’

‘তোমার ভালবাসার জন্যেও অনেক কিছু করেছি আমি, এমনকি তোমার ঘৃণার জন্যেও,’ হেসে উঠল শ্রেয়া হাঙ্কিকরে। আর কোনও কথা হল না দু’জনের মধ্যে।

পর দিন ভোরে উঠেই এরিককে জাগাল আসমুও। বলল, তার সাথে

একা একা সে কিছু কথা বলতে চায়।

‘এরিক,’ বাড়ির বাইরের ধূসর আলোয় দাঁড়িয়ে বলল আসমুও। ‘এ-কথা তোমাকে কে শিখিয়েছে যে, চুমু খেলে তুষারপাতের সময় ঠাণ্ডার হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়?’

এরিকের চোখমুখ লাল হয়ে গেল। ‘আমি এ-কাজ করেছি, তাই বা কে জানাল আপনাকে?’

‘বরফ অনেক কিছুই গোপন করে সত্যি, কিন্তু এমন কিছু চোখ আছে, যেগুলো বরফ ভেদ করেও দেখতে পায়। এখন একটা কথা শনে রাখ। আমি তোমাকে পছন্দ করি ঠিকই, কিন্তু তাই বলে গাদরাদাকে তুমি পাবে না, গাদরাদা তোমার মত কৃতিত্বহীন কৃষকের ধরাছোয়ার বাইরে।’

‘জীবনে আমি শুধু একটা জিনিসই চেয়েছি,’ বলল এরিক। ‘সে হল গাদরাদা। আজ আমি বিয়ের প্রস্তাব দেব ভাবছিলাম।’

‘প্রস্তাব দেয়ার আগেই জবাব পেয়ে গেলে, বাহা! আর যদি কখনও তোমাকে দেখি গাদরাদার সাথে, ওর ঠোঁটের পরিবর্তে আমার কুঠার চুমু থাবে তোমাকে।’

‘কার কুঠার কাকে চুমু খেতে পারবে, সময়ই তা প্রমাণ করে দেবে,’ হোড়ার বাঁধন খোলার জন্যে ঘূরে দাঁড়াল এরিক। হঠাত গাদরাদা এসে উপস্থিত হল সেখানে। তাকে দেখেই ছলাত করে উঠল এরিকের দুক্কের রক্ত।

‘শোন, গাদরাদা,’ বলল এরিক। ‘তোমার বাবার আদেশঃ অস্তদের দুঃজনের আর কথা বলা চলবে না।’

‘এ-আদেশ আমাদের জন্যে বড়ই অঙ্গ,’ বলল গাদরাদা।

‘অঙ্গ হোক বা শুভ,’ চেঁচিয়ে উঠল আসমুও। চুমু দেয়াদেয়ি আর চলবে না। পাহাড়েও নয়, বাগানেও নয়।’

‘এখন বুঝতে পারছি, সত্যিই আমি শনেছিলাম সোয়ানহিল্ডের গলা,’ বলল সে। ‘মেয়ের সাথে বাবার স্পর্ক ঠিক শেষেন হওয়া উচিত, যেমন ঘাসের সাথে বাতাসের। তবে সূর্য এখন মুঘৰের আড়ালে, একদিন সে-মেঘ কেটে যাবেই। ততদিন পর্যন্ত বিদায়, এরিক।’

‘আপনি কি আর চান না,’ জানতে চাইল এরিক। ‘ইউন ভোজে আমি যোগদান করি?’

রেগে গেল আসমুও। সোজা আঙুল নির্দেশ করল সে গোল্ডেন ফল-এর দিকে। মিদালহফের পেছনে স্টোনফেল পাহাড়ের গা বেয়ে জলপ্রপাতটা নামছে বজ্জের শব্দ তুলে। গোল্ডেন ফলই আইসল্যাণ্ডের সবচেয়ে বড় জলপ্রপাত।

‘কোন্তব্যাক থেকে একজন মানুষ দু'টো পথ দিয়ে মিদালহফে পৌছতে পারে। হয় কোন্তব্যাকের ওপর দিয়ে ঘোড়া-চলা পথ ধরে, নয়ত গোল্ডেন ফল-এর পাশ দিয়ে; তবে এ-পথ ধরে কোনও দিন কেউ এসেছে বলে শনিনি। তোজে তোমার নিমত্ত্বণ রইল, যদি তুমি আসতে পার গোল্ডেন ফল-এর পাশ দিয়ে। ওই পথে যদি রওনা দাও তুমি, দু'টো কথা দিলাম আমি। পথটা যদি অতিক্রম করতে পার, সাদর অভ্যর্থনা জানাব তোমাকে; আর যদি তোমার মৃতদেহ পাওয়া যায় জলপ্রপাতের আশপাশে, অন্ত্যেষ্ঠিক্রিয়া পালন করব যথাযোগ্য মর্যাদায়। কিন্তু যদি আস অন্য পথ ধরে, আমার ক্রীতদাসেরা তোমাকে টুকরো টুকরো করে ফেলবে! দাঢ়িতে হাত বুলোতে বুলোতে হেসে উঠল আসমুও।

‘সঞ্চবত ইউল ভোজ আপনার অতিথি হব,’ হেসে জবাব দিল এরিক।

কিন্তু জলপ্রপাতের গর্জন শনে আঁতকে উঠল গাদরাদা। ‘না, না, অথথা ডেকে এন না নিজের মৃত্যু!'

ঘোড়া ছুটিয়ে বরফের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল এরিক।

ওদিকে দুর্গম পথ পেরিয়ে অবশেষে কোল এসে হাজির হল উপরের সোয়াইনফেলে। এখানেই বাস করে ওসপাকার ব্ল্যাকটুথ। ফুরাট একটা হলঘর রয়েছে তার, যেখানে একসাথে খেতে পারে একশটো মানুষ। কোল যখন হলঘরে চুকল, ওসপাকার তখন থাচ্ছিল। এক কুণ্ডসত লোক কোল জীবনে দেখেনি। বিশালদেহী—কালো কুচকুচে চুল আর দাঢ়ি, সরু চোখ, ঘোড়ার মত চোয়ালের হাড়, নিচের ঠোটের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে আছে বিরাট একটা কালো দাঁত। পরনে তার লাল শেঁয়োব, হাঁটুর ওপরে বাঁধা প্রিয় তরবারি—হোয়াইটফায়ার। প্রমাদ গুনল কোল। লোকটাকে তার মনে হল অশ্ব একটা দৈত্য। কোলকে কয়েক মুহূর্ত দেখল ওসপাকার, তারপর কথা বলে উঠল গুরুগঙ্গীর কষ্টেঃ

‘এই লাল শেঁয়োলটা আবার কে?’

শেয়ালের সাথে সত্যিই অনেকখানি মিল রয়েছে কোলের।

‘আমার নাম হাবা কোল,’ জবাব দিল সে। ‘গ্রোয়ার ক্রীতদাস। আমি কি এখানে স্বাগত, প্রভু?’

‘হ্যাঁ। কিন্তু তোকে সবাই হাবা বলে কেন?’

‘বেশি কাজ করতে চাই না বলে।’

‘তাহলে তো আমার ক্রীতদাসগুলো তোর বন্ধু। এবার বল, কোন্‌ উদ্দেশ্যে এসেছিস এখানে?’

‘দক্ষিণে সবাই বলাবলি করছে, আইসল্যাণ্ডের সবচেয়ে সুন্দরী মেয়ের খোঁজ দিলে আপনি তাকে ভাল একটা উপহার দেবেন। তাই তো ক’দিনের ছুটি নিয়ে চলে এলাম, প্রভু।’

‘মিথ্যে শুনেছিস। তবে সুন্দরী মেয়েদের কথা শুনতে আমি বরাবরই আগ্রহী। বিয়েও করতে রাজি আছি তাদের কাউকে, যদি সে সত্যিকারের সুন্দরী হয়। এখন বল, কে সেই সুন্দরী? কিন্তু সাবধান, যদি মিথ্যে বলিস, তেন্তুকু বুদ্ধি অবশিষ্ট আছে, সেটুকুও বের করে নেব খুলির ভেতর থেকে।’

গাদরাদার গভীর কালো চোখ, শুভ্র ত্বক, সোনালি চুল আর বুদ্ধির প্রথরতার বর্ণনা দিতে লাগল কোল। শুনতে শুনতে অপূর্ব সেই সুন্দরীকে দেখার জন্যে অধীর হয়ে উঠল ওস্পাকার।

‘যে বর্ণনা দিলি,’ বলল সে। ‘মেয়েটি যদি তার অর্ধেক সুন্দরীও হয়, স্তু হবে সে ওস্পাকারের। আর যদি মিথ্যে বলিস, একটা প্রতারক কমিয়ে দেব আইসল্যাণ্ড থেকে।’

এই সময় হলঘরের একজন লোক সমর্থন জানাল কোলকে গাদরাদাকে সে দেখেছে।

‘আগামীকাল মিদালহফে আমি একজন দৃত পাঠ্যবইলল ওস্পাকার। ‘পুরোহিত আসমুণ্ডকে জানাব, তাঁর সাথে আমি দেখা করতে চাই ইউল ভোজের সময়। ওখানে গেলেই বুঝতে পারব, মেয়েটি সত্যিই সুন্দরী কিনা। আর, কোল, বস তুই আমার ক্রীতদাসগুলোর সাথে, আর এই নে উপহার,’ লাল রোবটা খুলে কোলের উদ্দেশ্যে ছাঁড়ে দিল ওস্পাকার।

‘ধন্যবাদ,’ বলল কোল। ‘মিদালহফে যত তাড়াতাড়ি যেতে পারেন ততই মঙ্গল। কারণ, সুগন্ধী ফুলের মৌমাছির অভাব হয় না। এরিক ব্রাইটিজ নামের এক যুবক গাদরাদাকে ভালবাসে, মনে হয় গাদরাদাও তাকে এরিক ব্রাইটিজ

ভালবাসে। এটি কি বুঝি, সামান্য কৃষক, বয়স মাত্র পঁচিশ !

'হো! হো! হো!' হেসে উঠল ওসপাকার, 'আর আমার বয়স  
পঁয়তাণ্ডিশ। কিন্তু বয়স বেশি বলে এই এরিক যেন আমার সাথে না লাগে !'

দু'তিন দিনের মধ্যেই ওসপাকারের দৃত পৌছুল মিদালহফে। বিরাট এক  
ভোজের আয়োজন করতে লাগল আসমুও। হাসিতে ভরপুর হল সোয়ানহিল্ড,  
কিন্তু বুক কাঁপতে লাগল গাদরাদার।

## চার

ইউল ভোজের আগের দিন ওসপাকার এল মিদালহফে। পরনে তার বহুমূল্য  
পোশাক, সাথে দুই পুত্র—গিজার আর মোর্ড। তাদের পেছনে অনেক সশন্ত  
ক্ষীতদাস আর ভৃত্য। ওসপাকারকে একনজর দেখেই ঘৃণা জন্মাল  
গাদরাদার।

'হুবু বরকে কেমন লাগছে?' পাশ থেকে জানতে চাইল সোয়ানহিল্ড।

'দৈত্যের মত। যত চেষ্টাই করুক, আমাকে ও পাবে না, তাঁর চেয়ে বরং  
ডুবে মরব গোল্ডেন ফল-এ।'

'সে দেখা যাবে,' বলল সোয়ানহিল্ড। 'লোকটা সেমন ধরী তেমনি  
শক্তিশালী, এরিকও তার সাথে কুলিয়ে উঠতে পারবেনা।'

'সে-ব্যাপারে কিছু বলা যায় না,' বলল গাদরাদা। 'তাছাড়া সেটা  
জানারও কোনও উপায় নেই।'

'এরিক নাকি আসবে গোল্ডেন ফল-এর পাশ দিয়ে?' '

'না, ওই পথে আসা মানুষের পক্ষে অসম্ভব।'

'তাহলে এরিক মরবে, কারণ, ঝুঁকিটা সে নেবেই।'

গাদরাদার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল। ‘যদি এরিক মরে, তার জন্যে সম্পূর্ণ দায়ী হবে তুমি আর তোমার মা। কী ক্ষতি করেছি আমি তোমাদের যে এমন করবে তোমরা?’

মুখটা সাদা হয়ে গেল সোয়ানহিল্ডের, সোজাসুজি চাইল সে গাদরাদার মুখের দিকে। ‘কি ক্ষতি করেছ? শোন তাহলে। তোমার সৌন্দর্য আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছে এরিককে।’

‘এরিক তোমাকে ভালবাসে না, সোয়ানহিল্ড।’

‘তুমই আমার সর্বনাশ করেছ, তাই ঘৃণা করি আমি তোমাকে। তুমি কি ভেবেছ, এই সর্বনাশ আমি স্বেফ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখব? না, কখনোই না। যাকে তুমি ঘৃণা কর, সেই ওসপাকারের হাতে তোমাকে তুলে না দেয়া পর্যন্ত আমার শান্তি নেই।’

‘একজন কুমারীর মুখে এসব কথা শোভা পায় না, সোয়ানহিল্ড। তবে আজ থেকে জেনে রাখ, তোমাকে আমি ভয় পাই না, পাবও না কোনও দিন। আর ভালবাসার এই প্রতিষ্ঠিতায় আমি জিতি কিংবা তুমি, শেষমেষ বিরাট এক অপমানের বোকা বইতে হবে তোমাকে। তোমার নাম লোকে মুখে নেবে ঘৃণার সাথে। এটাও জেনে রাখ, এরিক তোমাকে ঘৃণা করে, দিনে দিনে সে-ঘৃণা বাড়বে বই কমবে না। যাই হোক, আজ পেলাম তোমার প্রকৃত পরিচয়।’ প্রচণ্ড ঘৃণা মুখে ফুটিয়ে তুলে সে-শ্বান ত্যাগ করল গাদরাদা।

এগিয়ে গিয়ে ওসপাকারকে অভ্যর্থনা করে, হলঘরে নিয়ে এল আসমুঙ্গ, বসাল তার পাশে। ওসপাকারের ক্রীতদাসের আসমুঙ্গকে দিল বহুমুক্ত সব উপহার।

নেশভোজের সময় হয়েছে। গাদরাদা এল, প্রজন্মে পেছনে সোয়ানহিল্ড। গাদরাদার দিকে তাকিয়ে থাকতে ওসপাকারের বিয়ের ইচ্ছেটা প্রবল হয়ে উঠল। কিন্তু গাদরাদা তার দিকে তাকিয়েও দেখল না।

‘এটাই তাহলে তোমার সেই মেয়ে, আসমুঙ্গ মার গঞ্জ আমি শুনেছি? পৃথিবীতে এমন সুন্দরী বুঝি আর কখনও জন্মায়নি?’

ভোজ শুরু হল। পাত্রের পর এল (ale) পান করে চলল ওসপাকার, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যেও তার চোখ সরল না গাদরাদার ওপর থেকে। খুলে না বললেও তার মনের ইচ্ছেটা জানতে বাকি রইল না কারও। তার দুই পুত্র গিজার আর মোর্জেও তাকিয়ে রইল গাদরাদার দিকে। এত

সুন্দরী তারা আগে কখনও দেখেনি। তবে গিজারের মনে হল, সোয়ানহিল্ডও কম সুন্দরী নয়।

রাত গড়াতে গড়াতে অবশেষে এসে গেল ঘুমের সময়।

ওইদিনই খামার থেকে ঘোড়ায় চড়ে এরিক এল টোনফেলে। কোন্দব্যাক থেকে টোনফেল পর্যন্ত চলে গেছে খাড়া একটা শৈলশিরা, যার চূড়ায় আছড়ে পড়ে দু'ভাগ হয়ে যাচ্ছে গোল্ডেন রিভারের পানি। পুবদিকে প্রবাহিত ধারাটার নাম র্যান, পশ্চিমদিকেরটা লাঙ্গা—এই নদী দু'টো মিদালহফের উর্বরা সমভূমিটিকে বেড় দিয়ে অবশেষে গিয়ে পড়েছে সাগরে। গোল্ডেন রিভারের মাঝখানে মাথা উঁচিয়ে আছে বেশকিছু পাথর। জায়গাটা শীপ-স্যাডল নামে পরিচিত। শীতে এখানে বরফ জমে, কিন্তু জায়গাটা কখনোই পানির নিচে তলিয়ে যায় না। অশ্বধূরাকৃতি জলপ্রপাতটা তিরিশ ফ্যাদম গভীর। শীপ-স্যাডলে একবার কোনমতে পৌছুতে পারলে শক্তিধর একজন মানুষের পক্ষে পানিতে না ভিজেই পনেরো ফ্যাদম পর্যন্ত নেমে যাওয়া সম্ভব।

পনেরো ফ্যাদম নিচে শীপ-স্যাডলের পাদদেশ। এখানেই দ্বি-মুখী দু'টো ধারা মিলিত হয়ে ঝরে পড়েছে নিচে। দু'টো ধারা ঠিক যেখানটায় একত্রিত হয়েছে, সেখান থেকে তিন ফ্যাদম দূরে, পানির সামান্য নিচেই রয়েছে টেবিলের সমান একটা পাথর। একবার সেখানে পৌছুতে পারলে বিরাট এক লাফে বারো ফ্যাদম দূরের পানিতে গিয়ে পড়া সম্ভব, কিন্তু সেখান থেকে তীব্র স্রোত ঠেলে তীরে উঠা সম্ভব কিনা, তা একমাত্র ভবিত্বই জানে। টেবিলের সমান সেই পাথরটার নাম উল্কস্য ফ্যাং।

দীর্ঘক্ষণ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জায়গাটা পর্যবেক্ষণ করল এরিক। তারপর পাহাড়ের আরও খানিকটা ওপরে উঠে থামল আবার শীপ-স্যাডলে যেতে হলে রওনা দিতে হবে এখান থেকেই।

‘এই ধরনের কাজ মানুষের পক্ষে প্রায় অসম্ভব, তবু চেষ্টা আমি করবই,’ অবশেষে বলল সে বিড়বিড় করে। ‘যদি বেঁচে যাই, আমার নাম ফিরবে মানুষের মুখে মুখে, আর যদি মরি, সে-ও ভাল—অবসান হবে সমস্ত যন্ত্রণার।’

সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে বসে রইল সে চৃপচাপ। তার মা, সেভনা, এখন আর

চোখে ভাল দেখতে পায় না ।

‘কি রে, এরিক, অমন চুপচাপ বসে আছিস কেন, বাবা? মাংসটা ভাল লাগেনি বুঝি?’

‘হ্যাঁ, মা, মানে, মাংসের রান্নাটা ভালই হয়েছে, তবে আরেকটু সেদ্ধ করতে হত ।’

‘হ্যাঁ, এতক্ষণে বুরুলাম, সত্যিই কিছু একটা হয়েছে তোর। আজ তো মাংসই ছিল না রে, ছিল মাছ, ভালমন্দের প্রশ্ন আসছে কোথেকে? এমন অবস্থা মানুষের হয় চরম দুর্দশায় কিংবা গভীর ভালবাসায় ।’

‘তাই বুঝি?’ বলল ব্রাইটিজ।

‘কী হয়েছে রে, সত্যি করে বল—মিষ্টি সেই মেয়েটি?’

‘হ্যাঁ, ওরকমই কিছু একটা, মা ।’

‘এরিক, সব খুলে বল, বাবা ।’

‘তাহলে শোন। আগামীকাল যাব গোল্ডেন ফল-এর পাশ দিয়ে, কিন্তু শীপ-স্যাডল থেকে উলফ্স ফ্যাং পৌছার পরও বেঁচে থাকা কিভাবে সঙ্গী, বুঝতে পারছি না। এখন দয়া করে মুখটা একটু বন্ধ রাখ তো, মা, বকবক করে মাথা খেয়ে ফেল না, এমনিতেই আমার বুদ্ধি খুব দ্রুত খেলতে চায় না ।’

এরিককে এই পাগলামি বাদ দিতে বলল সেভুনা। কিন্তু এরিক শুনল না। মনস্তির করতে তার দেরি হয় বটে, কিন্তু একবার করলে আর নড়চড় হয় না। এরপর সেভুনা যখন জানতে পারল যে স্বেফ গাদরামের দেখা পাবার জন্যে জীবনের ঘূর্ণি নিতে চলেছে এরিক, রেগে আগুন হয়ে অভিশাপ দিল সে গাদরাদাকে।

‘পুরো ঘটনাটা তোমার জানা নেই যখন, এসব কৃত্য বলা তোমার পক্ষে স্বাভাবিক, মা। তবু গাদরাদাকে অভিশাপ দিও না, তা কোনও দোষ নেই।’

‘তুই অকৃতজ্ঞ,’ বলল সেভুনা। ‘একটি মেয়ের সাথে কথা বলার আশায় মাকে সন্তানহারা করতে চাস!’

এরিক বলল, আপাতদৃষ্টিতে ব্যাপ্ত তা-ই মনে হচ্ছে ঠিকই, কিন্তু ভাগ্য এখন তাকে নিয়ে খেলছে। সুতরাং যত কঠিনই হোক, চেষ্টাটা তাকে করতেই হবে! মাকে ছয় খেল এরিক। কাঁদতে কাঁদতে শোবার ঘরের দিকে চলে গেল সেভুনা।

এরিক ব্রাইটিজ

আজ ইউল ভোজ। প্রায় দুপুর, কিন্তু আকাশে সূর্যের কোনও চিহ্ন নেই। নিজের সবচেয়ে দামী পোশাকগুলো একটা থলেতে ভরে জোন নামের এক ক্রীতদাসের হাতে মিদালহফে পাঠিয়ে দিল এরিক। বলল, সে যেন পুরোহিত আসমুণ্ডকে জানায়, দুপুরের এক ঘন্টা পরেই এরিক ব্রাইটিজ আসবে ইউল ভোজে যোগ দিতে, আসমুণ্ড যেন তাকে অভ্যর্থনা জানাতে আসে গোল্ডেন ফ্ল-এর কাছে। জোন ভাবল, ছেলেটা সত্ত্বাই পাগল হয়ে গেছে।

সূর্য হেসে উঠতেই শক্ত একটা রশি আর প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র নিয়ে, মাকে চুম্ব খেয়ে, ঘোড়া হোটাল এরিক। দেখতে দেখতে পৌছে গেল গোল্ডেন রিভারের কাছে। এখানে খালিকটা অপেক্ষা করল এরিক। কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল, জনতার স্রোত এগিয়ে আসছে মিদালহফ থেকে। গাদরাদা আর সোয়ানহিল্ডকে চিনতে পারল এরিক। পানিতে ঝাপ দেয়ার জন্যে তৈরি হতে লাগল সে।

আকাশে ভাসছে উজ্জ্বল সূর্য, কিন্তু বাতাসে ভাসা বরফ তরবারি চালাচ্ছে এখনও। শীপ-স্যাডলে যেতে হলে পেবোতে হবে তিরিশ ফ্যাদম, মাঝপথের পাথরগুলো থেকে হাত ফসকে গেলে অনিবার্য মৃত্যু। হোজসহ ভেড়ার চামড়ার একজোড়া জুতো আর পাতলা একখানা মাত্র জামা পরে ঝাপিয়ে পড়ল এরিক।

এত জোরে হাত চালাতে লাগল সে, বরফশীতল পানি করাওপর কোনও ক্রিয়াই করল না। শীপ-স্যাডলে পৌছে যখন হাঁপাতে ফুল এরিক, হর্ষধনি করে উঠল দর্শকেরা।

এবারে নামার পালা। খাড়া পাথর বেয়ে নামতে পুরু পনেরো ফ্যাদম। নিচের দিকে চেয়েই বুক শুর্কিয়ে গেল এরিকের, কিন্তু এখন আর পৌছোনো চলে না। শীপ-স্যাডলের প্রাণ্ড দু'হাতে আঁকড়ে দরে শরীরের বার যখন এরিক নামিয়ে দিল নিচে, দম বন্ধ হয়ে অস্তিত্বে চাইল সমস্ত দর্শকের। দু'বার হাত শিহলে গেল, তবু শেষেই নিরাপদেই এরিক নেমে এল যথাস্থানে। চিৎকার ছাড়ল উলুসিত দর্শক।

দু'টো স্রোতের মিলনস্থানে যাবার সাথেসাথে উঁড়ো হয়ে যাবে ও, বলল ওসপাকার। উলফসু ফ্যাং-এ পৌছার সাধ্য নেই ওর। আর যদি পৌছেও,

ওপারের পানিতে নামলেই ডুবে যাবে।'

'তাতে কোনও সন্দেহ নেই,' বলল আসমুও। 'কিন্তু কথাটা ভাবতে খুব খারাপ লাগছে; আমার বিদ্রূপেই এমন ভয়ঙ্কর একটা অভিযানে নেমে পড়েছে সে। এরিক ব্রাইটিজের মত একজন মানুষকে পরাজিত করা সত্যিই বড় কঠিন।'

কাগজের মত সাদা হয়ে গেছে সোয়ানহিল্ডের মুখ। গাদরাদা বলল, 'যদি সাহস আর শক্তি ঠিকমত সাহায্য করে, এরিক নিরাপদেই এপারে এসে পড়বে।'

'তুমি একটা নির্বোধ!' ফিলফিস করে বলল সোয়ানহিল্ড, 'সাহায্য করার প্রশ্ন আসছে কোথেকে? কোনও দৈত্যও মারাত্মক ওই স্নেত পেরিয়ে আসতে পারবে না। ধরে নাও, এরিক মারা গেছে। আর সে-মৃত্যু তোমার প্রলোভনেই।'

'মুখটা একটু সামলে রাখ,' বলল গাদরাদা। 'কি ঘটবে কেউ জানে না।'

শীপ-স্যাডলের পাদদেশে দাঁড়িয়ে রয়েছে এরিক। দু'দিক থেকে এসে মিলিত হয়েছে পানির দু'টো ধারা। ঝুকে পড়ে নিচের দিকে তাকাল এরিক। তিন ফ্যাদম দূরে উল্ফস্ ফ্যাং। সাথে আনা রশিটা শক্ত করে কোমরে বাঁধল সে, আরেক পাত্ত বাঁধল বাঁকা একটা পাথরের খাঁজে। লাফ দিল এরিক শূন্যে, রশির ইঁচকা টানে মনে হল কোমরটা ছিঁড়ে যাবে, পরমুহূর্তেই সে গিয়ে পড়ল উল্ফস্ ফ্যাং-এর ওপর। পতনের ঝাঁকুনিতে পায়ের নিচে টিলমল করে উঠল পাথরটা, কোনমতে ভারসাম্য বজায় রেখে দেওয়া হয়ে দাঁড়াল এরিক। জলপ্রপাতের গর্জন ছাপিয়ে শোনা গেল জনসাধারণের চিৎকার। আজ পর্যন্ত এখানে কোনও মানুষের পা পড়েনি।

পানির লক্ষ লক্ষ রেণু করে পড়ছে চারপাশে। তার ঝাঁক দিয়ে গাদরাদার মুখটা একবলক দেখতে পেল এরিক। পেলকে সমস্ত ভয় উবে গেল, কোমর থেকে রশিটা খুলে মৃত্যুর সাথে প্রয়োগ লড়ার জন্যে প্রস্তুত হল সে।

পানিতে ঝাপিয়ে পড়েই তলিয়ে গেল এরিক। বজ্রের গর্জন তুলে ছুটে চলেছে খরস্নেতা পালি। আর দেখতে না পেরে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল সোয়ানহিল্ড। সন্দেহ আর আতঙ্কে পাথরের মত হয়ে গেল গাদরাদার মুখ। 'ওই জলপ্রপাত থেকে আর উঠতে হচ্ছে না,' মনে মনে ভাবল ওসপাকার।

পতনের বেগে অনেক নিচে চলে গেল এরিক, তারপর ভেসে উঠতে লাগল ধীরে ধীরে। এক সময় মনে হল, ফুসফুসটা ফেটে যাবে।

‘এরিক আর উঠবে না,’ বলল আসমুও।

কথাটা শেষ হতে না হতেই সামনের দিকে নির্দেশ করল গাদরাদা। সবাই দেখল, পানির ওপর ভেসে উঠেছে সোনালি একগুচ্ছ চুল। মরিয়া হয়ে তীরে আসতে গিয়ে পাথরে ধাক্কা খেয়ে কপাল কেটে ফেলল এরিক, পরমুহুর্তেই ঝুঁজে পেল পায়ের তলার মাটি।

একজন দু’জন করে মানুষ জড় হতে লাগল এরিকের কাছে। কারও মুখ কথা নেই, বিশ্বয়ে সবাই অভিভূত। ভীষণ শ্রান্তিতে চোখ বুজে এসেছিল এরিকের, চোখ মেলতেই সামনে ভেসে উঠল গাদরাদা। ঝুঁকি নেয়া সার্থক হয়েছে, মনে হল তার।

## পাঁচ

আসমুওকে ঝুঁকে পড়তে দেখে এরিক বলল, ‘এবার কি ইউনি তোজে আমাকে স্বাগত জানাবেন?’

‘তোমাকে নয় তো কাকে জানাব?’ বলল আসমুও। তুমি অসীম সাহসী মানুষ, তবে কিছুটা হঠকারী। আজ যে কাজটা করলে আইসল্যাণ্ডের মানুষ তোমার নাম করবে যুগ যুগ ধরে।’

‘একটু সর, বাবা, কাছে যেতে দাও,’ বিলঞ্চ গাদরাদা। ‘ওর কপাল কেটে গেছে।’ কমাল দিয়ে জায়গাটা কেঁচে দিল সে, তারপর নিজের দামী ক্লোকটা দিয়ে ঢেকে দিল এরিকের শরীর।

এবারে সবাই এরিককে নিয়ে গেল হলে। স্থানে পোশাক পরিবর্তন কবে বিশ্রাম নিতে লাগল সে। জোনকে ফেরত পাঠাল কোল্ডব্যাকে। জোন

গিয়ে সেভুনাকে জানাবে, নিরাপদেই আছে এরিক। সারাদিনেও শরীরে খুব একটা শক্তি পেল না সে, পানির সেই তীব্র গর্জনে যেন এখনও ভোঁ ভোঁ করছে কান।

ওসপাকার আর ঘোয়া মোটেই আনন্দিত হয়নি এই ঘটনায়। কিন্তু অন্য সবাই খুব খুশি হয়েছে, কারণ, এরিক অত্যন্ত জনপ্রিয়। ওদিকে ভীষণ খারাপ সোণানহিল্ডের মন, এরিক তাকিয়েও দেখেনি তার দিকে।

তোজের সময় এসে গেল। প্রথানুসারে সবাই উপস্থিত হল মন্দিরে। পবিত্র আঙুন জুলছে বেদীতে, উৎসর্গের উদ্দেশ্যে রাখা হষ্টপুষ্ট ষাঁড়টাকে নিয়ে আসা হল সেখানে। বলির কাজ সম্পন্ন করে একটা পাত্রে রক্ত ধরল পুরোহিত আসমুও। দেবদেবীদের মূর্তিতে রক্ত ছিটাল সে, তারপর চর্বি লেপন করে অবশেষে মুছে দিল পরিষ্কার লিনেন দিয়ে। ষাঁড়ের মাংস রান্না হতেই শুরু হল তোজ।

প্রচুর পরিমাণে মাংস খেয়ে, এল আর মীড (mead) পান করে খুশি হয়ে উঠল সবাই। কিন্তু ওসপাকার খুশি নয়। সে লক্ষ্য করেছে, গাদরাদার চোখ সারাক্ষণ এরিকের ওপর। নিজের অজান্তেই তরবারির অর্ধেক টেনে বের করল সে, হলের স্বল্প আলোতেও ঝিকমিকিয়ে উঠল হোয়াইটফায়ার।

‘তরবারিটা অপূর্ব, ওসপাকার!’ বলল আসমুও। ‘তবে এটা তরবারি বের করার জায়গা নয়। কোথায় পেয়েছ ওটা? আজকাল তো আর অমন তরবারি তৈরি করা হয় না।’

‘হ্যাঁ, পৃথিবীতে এমন তরবারি আর একটাও নেই। এটা তৈরি করেছে বামনেরা। এটা যার হাতে থাকবে, তার জয় সুনিশ্চিত। তরবারিটা রাজা ওডিনের, নাম হোয়াইটফায়ার। নরওয়ের রাজা এরিকের স্মৃতিস্তম্ভ থেকে এটা উদ্ধার করে র্যাল্ফ দ্য রেড, তাকে হত্যা করে এটা লাভ করেন বাবা। হোয়াইটফায়ার যে কত সেনাপতির জীবন নিয়েছে, তার কোনও হিসেব নেই। জিনিসটা ভাল করে দেখ, আসমুও।’

ওসপাকার তরবারিটা মাথার ওপর মুলে ধরতে অবাক হয়ে গেল সবাই। হাতলটা সোনার, তাতে খচিত করা আছে মূল্যবান নীল পাথর। তরবারিটা বিরাট লম্বা, চওড়া ফলাটা এতই উজ্জ্বল যে বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকা যায় না। তরবারিটার পুরো দৈর্ঘ্য জুড়েই ক্লিক ভাষায় কি কি যেন সব লেখা।

‘দারুণ অন্ত !’ বলল আসমুও। ‘রনিকে কি লেখা আছে?’

‘জানি না, বোধ হয় কেউই জানে না—ভাষাটা প্রাচীন।’

‘আমি একটু দেখি,’ বলল গ্রোয়া। ‘রনিক ভাষা আমার শুন ভালভাবে জানা আছে।’ লেখাগুলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে ডৃ ফোচফোল গ্রোয়া। ‘সত্যই বড় অদ্ভুত।’

‘কি লেখা আছে?’ জানতে চাইল আসমুও।

‘লেখা আছে, অবশ্য পড়তে যদি আমার ভুল না হয়ঃ

আমার নাম হোয়াইট ফায়ার—বামনেরা আমাকে তৈরি করেছে—আমি ছিলাম ওডিনের তরবারি—আমি ছিলাম এরিকের তরবারি—এরিকের তরবারি হব আমি আবার—যেখানেই আমি যাব সে যাবে আমার পিছু পিছু।’

অবাক চোখ তুলে গাদরাদা তাকাল এরিকের দিকে; ব্যাপারটা লক্ষ্য করে ভীষণ রেগে গেল ওসপাকার।

‘ওভাবে তাকিয়ে লাভ নেই, কুমারী,’ বলল সে। ‘হোয়াইটফায়ার পাবার সৌভাগ্য এই এরিকের হবে না, তবে হোয়াইটফায়ারের ধার হয়ত সে অনুভব করতে পারবে।’

ঠাঁট কামড়াতে লাগল গাদরাদা। রাগে চোখমুখ লাল করে এরিক বললঃ ‘মেয়েলি উপহাস করা আপনার সাজে না। আপনি সাহসী এবং শক্তিশালী ঠিকই, তবে জেনে রাখুন, আমিও কোনও কিছুতে ভয় পাই না।’

‘ধীরে, বালক, ধীরে! জলপ্রপাত অতিক্রম করা আর আমার সাথে লড়ার মধ্যে রয়েছে দুন্তর ব্যবধান। বল, কি খেলা খেলতে চাও তুমি ওসপাকারের সাথে?’

‘কুঠার বা তরবারি নিয়ে খেলতে পারি, ইচ্ছে করলে ক্রস্তিত্ব লড়া যায়। যে জয়লাভ করবে, হোয়াইটফায়ার হবে তার।’

‘আমি বেঁচে থাকা পর্যন্ত মিদালহকে কোনও বক্ষপাত হতে দেব না,’ বলল আসমুও। ‘মুষ্টিযুদ্ধ কর বা কুস্তি, কিন্তু ক্ষেমরক্ষ অন্ত ব্যবহার করতে পারবে না।’

ক্রোধে উন্নত ওসপাকার মুখ ভ্যাংচাল কুকুরের মত।

‘এই অঞ্চল জুড়ে কোনও মানুষ যাকে ঘাঁটাতে সাহস পায় না, তার সাথে কুস্তি লড়বে তুমি? বেশ! পবিত্র এই বেদীর সামনে আমি কথা দিচ্ছি, জিতলে হোয়াইটফায়ার পাবে তুমি; কিন্তু মাহামূল্যবান ওই তরবারির

এরিক ব্রাইটিজ

বিপক্ষে তুমি কি বাজি ধরবে? বাড়ি, জমিজমা বিক্রি করেও তো মুটার হাতলের মূল্য হবে না।'

'আমি বাজি ধরছি আমার জীবন,' বলল এরিক। 'হোয়াইটফায়ার যদি না পাই, হোয়াইটফায়ারই যেন আমার প্রাণসংহার করে।'

'না, এরকম বাজি আমি অনুমোদন করব না,' বলল আসমুও। 'অন্য কিছু বাজির কথা ভাব, ওসপাকার, নয়তো বাদ দাও লড়াই।'

বড় কালো দাঁতটা দিয়ে ঠোঁট কামড়ে ধরে কিছুক্ষণ চিন্তা করল ওসপাকার। তারপর হেসে উঠে বললঃ

'হোয়াইটফায়ারের বিপক্ষে এরিক ব্রাইটিজ বাজি ধরুক তার ডান চোখ। যদি আমি জিতি, উপড়ে নেব চোখটা। এবার বল, বালক, লড়বে আমার সাথে? যদি সাহস না পাও, বাদ দাও লড়াই; কিন্তু আর কোনও বাজিতে আমি রাজি নই।'

'চোখ আর অঙ্গুল্যগুলি দরিদ্রের সম্পদ,' বলল এরিক। 'বেশ, আমার ডান চোখই বাজি ধরছি। লড়াই হবে আগামীকাল।'

'আর আগামীকাল থেকে লোকে তোমাকে ডাকবে একচোখে। এরিক নামে,' বলল ওসপাকার।

তার কয়েকজন ক্রীতদাস এ-কথায় হেসে উঠলেও আর কেউই হাসল না। বিদ্রুপটা কারোই ভাল লাগেনি।

এবারে আসমুওর দেয়া পবিত্র মদ্যপানের সাথেসাথে শুরু হল দেবদেবীদের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা। সাফল্যের জন্যে প্রার্থনা করা হল প্রতিনের কাছে, প্রাচুর্যের জন্যে ফ্রে কাছে, শক্তির জন্যে থরের কাছে, ভালবাসার জন্যে দেবী ফ্রেয়ার কাছে, সর্বশেষ প্রার্থনা আনন্দের মের্বতা ব্র্যাগির উদ্দেশ্যে। নিজের পাত্র শেষ করে প্রথানুসারে আসমুও জানিতে চাইল, কারও কোনও শপথ করার আছে কিনা।

বেশ কিছুক্ষণ কোনও জবাব দিল না কেউ। অবশেষে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল এরিক ব্রাইটিজ।

'আমি একটা শপথ করতে চাই।'

'কর,' বলল আসমুও।

'হেকলার ওপাশে, মোসফেল পাহাড়ে বাস করে অত্যাচারী একজন বেয়ারসার্ক। তার নাম ক্ষালাগ্রিম। অনেক লোককে হত্যা করেছে সে, এরিক ব্রাইটিজ

লুটতরাজ করেছে ধনসম্পদ। দক্ষিণের সবাই তার ভয়ে থরথর করে কাঁপে। তবু আমি শপথ করছি, বাঁচি বা মরি, লড়াই ওর সাথে করবই করব।'

'হলুদ-চুলো কুকুর, বেয়ারসাকের দু'চোখের বিরুদ্ধে লড়তে হবে তাহলে এক চোখ নিয়ে,' বলল ওসপাকার।

কেউই কান দিল না তার কথায়। বছরের পর বছর সবাই সয়ে এসেছে ক্ষালাধিমের অত্যাচার, কিন্তু প্রতিবাদ করার সাহস পায়নি। বেদীর সামনে গিয়ে এরিক আনুষ্ঠানিকভাবে শপথ করার সাথেসাথে চারপাশ থেকে ভেসে এল উলুসিত চিৎকার।

আবার শুরু হল ভোজ। একসময় দেখা গেল, এরিক আর আসমুণ্ড ছাড়া মাতাল হয়ে গেছে সবাই।

বিছানায় যাবার আগে হাত-পায়ে সীলের চর্বি ডলল এরিক। গভীর একটা ঘূম দিয়ে উঠল খুব ভোরে। ঝরনা থেকে গোসল সেরে ফেরার সময়ে দেখা হল তার গাদরাদার সাথে। এখনও কেউ ওঠেনি, পাগলের মত তাই চুমু থেতে লাগল এরিক।

'চোখটা দেখছি তুমি সত্যিই হারাবে,' একপর্যায়ে বাধা দিয়ে বলে উঠল গাদরাদা। 'কারণ, ওসপাকার সত্যিই একটা দৈত্য। অবশ্য শক্তিতে তুমিও কম যাও না। আর, চোখ একটা কমে গেলেও আমার ভালবাসা কমবে না। ওহ! এরিক, তুমি যখন ঝাপিয়ে পড়লে উলফ্স ফ্যাং থেকে, দম আমার প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েছিল।'

নিরাপদেই আমি উঠে এসেছি জলপ্রপাত থেকে। এমন একটো ক্ষাজের জন্যে চুমু আমার নিশ্চয় প্রাপ্য। আর ওসপাকার যতই শক্রিশ্বলী হোক, একবার দু'হাতে জড়িয়ে ধরতে পারলেই অবস্থা ওর খালুৰ করে দেব। তরবারিটা আমাকে পেতেই হবে।'

এরিকের বুকে মাথা রেখে সোয়ানহিল্ডের স্বতন্ত্র কথা খুলে বলল গাদরাদা।

'সোয়ানহিল্ড আমার জন্যে নয়, গাদরাদা, আমাকে মানায় শুধু তোমার সঙ্গে।'

'সত্য বলছ? সোয়ানহিল্ড কিন্তু সুন্দরী আর জ্ঞানী।'

'এবং শয়তানী বুদ্ধিতে পাকা। সোয়ানহিল্ডকে ভালবাসতে রাজি আছি, যদি তুমি ভালবাস ওসপাকারকে।'

‘ভাল শর্ত দিয়েছ,’ গাদরাদা হাসল। ‘কুস্তির সময় সৌভাগ্য তোমার সহায় হোক,’ দ্রুত একটা চুম্ব দিয়ে চলে গেল সে।

এরিক হলে ফিরে এসে বসে পড়ল ফায়ারপ্লেসের পাশে। এখনও সবাই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। চুপিচুপি এল সোয়ানহিল্ড।

‘তুমি কৃতিত্বলোভী মানুষ, এরিক,’ বলল সে। ‘গতকাল এমন এক পথ ধরে এলে তুমি, যে-পথে কখনও কোনও মানুষ চলাচল করেনি। আজ তুমি কুস্তি লড়বে চোখ বাজি রেখে। তাতেও শান্তি হবে না তোমার, লড়তে যাবে ক্ষালাগ্রিমের বিপক্ষে! ’

‘ঠিকই বলেছ,’ মাথা ঝাকাল এরিক।

‘এমন একজন মেয়ের জন্যে এসব ঝুঁকি নিছ তুমি, যে অন্য মানুষের বাগদত্তা। ’

‘এসবই আমি করছি খ্যাতির জন্যে, সোয়ানহিল্ড। তাছাড়া গাদরাদা কারও বাগদত্তাও নয়। ’

‘আরেকটা ইউল ভোজ আসার আগেই গাদরাদা হবে ওসপাকার ব্ল্যাকটুথের স্ত্রী। ’

‘সে দেখা যাবে। ’

চুপচাপ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে সোয়ানহিল্ড বলল, ‘সত্যিই তুমি বোকা, এরিক। যে উন্মাদনা তোমাকে পেয়ে বসেছে, তা শেষপর্যন্ত তোমাকে কিছুই দেবে না। তার চেয়ে হাতের কাছে যা পাচ্ছ, তাই তুলে নাও না কেন,’ মোহিনী একটা হাসি দিল সে।

‘সবাই তোমাকে বলে পিতৃহীনা সোয়ানহিল্ড,’ জবাব দিল এরিক। ‘কিন্তু আমার মনে হয়, প্রতারণার দেবতা লকি তোমার কাবা। কারণ, শয়তানী বুদ্ধিতে তোমার কোনও জুড়ি নেই। তোমার ক্ষয়কলাপ জানতেও আমার আর বাকি নেই। একটা কথা জেনে রাখ তোমার চক্রান্তে আমার আর গাদরাদার যদি মৃত্যুও হয়, অন্তত বুদ্ধি একমিট ডেকে আনবে তোমারই সর্বনাশ। ’

সোয়ানহিল্ড হাসল। ‘এখন যত্ন পাই কর, আমাকেই একসময় তোমার প্রিয় মনে হবে—হ্যাঁ, শপথ করছি এ-ব্যাপারে। শপথ আরেকটা করছিঃ গাদরাদার সঙ্গে বিয়ে তোমার কখনোই হবে না। ’

পাছে বেফাস কিছু বেরিয়ে যায় মুখ থেকে, সেজন্যে এরিক কোনও এরিক ব্রাইটিজ

জবাবই দিল না।

নাস্তা করতে বসে সবাই শুরু করে দিল কুস্তির আলোচনা। খুব খারাপ হয়ে আছে ওসপাকারের মেজাজ। হোয়াইটফায়ার তার সবচেয়ে প্রিয় জিনিস, অথচ ওটাই বাজি ধরে বসে আছে সে। এজন্যেই লোকে বলে, বেশি এল পেটে পড়লে মানুষ আর মানুষ থাকে না। অবশ্য পরাজিত হবার ভয় তার নেই, আইসল্যাণ্ডে সে-ই সবচেয়ে শক্তিশালী মানুষ, তবু বাজি ধরাটা মোটেই উচিত হয়নি। এই জয় তার জন্যে কি বয়ে আনবে? গাদরাদার ঘৃণা। একটা চোখ মষ্ট হলে অসুন্দর হবে এরিক, কিন্তু তাতে তার লাভ কি? না, বাজি ধরাটা সত্যই ভুল হয়েছে। এরিককে চোখে পড়তেই গলা চড়াল ওসপাকারঃ

‘এরিক, তুমে যাও।’

‘দু’টো কানই খোলা,’ বলল এরিক। কথার প্রনে হো হো করে হেসে উঠল উপস্থিত সবাই।

‘কথা কিভাবে বলতে হয়, তাও জান না দেখছি।’ গজগজ করতে লাগল ওসপাকার। যাই হোক, শোন, গত রাতে ঝোকের মাথায় আমি নাজি রেখেছি আমার বিখ্যাত তরবারি, তুমি তোমার চোখ। এখন যে-ই পরাজিত হই, ব্যাপারটা তার জন্যে সুবিধের হবে না। তাই বলছিলাম, লড়াইটা বাদ দিলে কেমন হয়?’

‘খুব যদি ভয় পেয়ে থাকেন, সেক্ষেত্রে লড়াই বাদ দিতে পারিন তবে তরবারিটা আগে ইস্তান্তর করুন।’

মাথায় আওন ধরে গেল ওসপাকারের। চিংকার করে সে বলল, ‘কুস্তিতে জেতার আশা করছিস বুঝি? আগে মেরুদণ্ডটা ভেঙ্গে ফেলব তোর, তারপর উপড়ে নেব চোখটা।’

‘হয়ত নেবেন,’ জবাব দিল এরিক। ‘কিন্তু বড় বড় কথা বললেই বড় কাজ করা যায় না।’

ক্রীতদাসেরা কোদাল নিয়ে এসে দুই মিনিট (১ রড=৫ $\frac{1}{2}$  গজ) মাপের একটা বৃত্তের বরফ পরিষ্কার করে, তারপরের ছিটিয়ে দিল শুকনো বালি, যাতে প্রতিযোগীদের কেউ পা পিছলে পড়ে না যায়।

গ্রোয়া এসে ওসপাকারকে ডেকে নিয়ে গেল এক পাশে।

‘শুনুন, প্রভু,’ বলল সে। ‘লড়াইটার কথা শোনার পর থেকেই মন

আমার কু ডাকছে। যত শক্তিশালীই আপনি হন, এরিকের বিরুদ্ধে জেতার স্থাবনা আপনার আছে বলে মনে হয় না।'

'বড় কোনও প্রতিদ্বন্দ্বীর বিপক্ষে যে আজ পর্যন্ত লড়েনি, তার কাছে পরাজিত হলে কেসেক্ষণেই কাও হবে,' বলল ওসপাকার। 'আর তার চেয়েও খারাপ হবে তরবারিটা হারানো। কোনও মূল্যেই আর পাওয়া যাবে না অমন একটা তরবারি।'

'জয়ের ব্যবস্থা যদি নিশ্চিত করি, প্রভু, কী দেবেন আমাকে তার বিনিময়ে?'

'দুইশত রৌপ্যমুদ্রা।'

'কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞেস করবেন না, জয় হবে আপনার।'

এরিক কোথায় যেন গেছে দেখে ঘোয়া ডাকল কোলকে।

'শোন,' বলল সে। 'ওই দেয়ালের পাশে আছে এরিক ব্রাইটিজের জুতো। তাড়াতাড়ি খানিকটা চর্বি এনে লাগিয়ে দে ওটার তলায়। তারপর আগনের ওপর কিছুক্ষণ ধরে রাখ, যাতে ভালভাবে সেঁটে যায় চর্বিগুলো। জলদি, গোপনে করবি কাজটা, বিশ পেস পাবি তাহলে।'

দাঁত বের করল কোল; দ্রুত কাজ সেরে জুতো রেখে দিল যথাস্থানে। প্রায় তখন তখনই এল এরিক, প্রস্তুত হল জুতো পায়ে দিয়ে।

সবাই ভিড় করে দাঁড়াল রিংমের চারপাশে। মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এরিক আর ওসপাকার। পশ্চমী জারকিন তাদের পরনে, পায়ে হোজসুন্দ ভেড়ার চামড়ার জুতো।

সর্বসম্মতিক্রমে আসমুও সাবাস্ত হল লড়াইয়ের বিচারক। উভয় প্রতিদ্বন্দ্বীরই তাকে সম্পূর্ণ বেনে চলতে হবে। এরিক দাবি করল, হোয়াইটফ্যায়ার আসমুওের কাছে জমা দিতে হবে। ওসপাকার বলল, ক্রমা দিতে সে রাজি আছে, কিন্তু এরিককেও তাহলে তার চোখ জমা দিতে হবে। সব শুনে আসমুও বলল, 'এরিক যদি চোখ জমা দেয়, জয়লাভ করলেও তার চোখ আমি আর ফিরিয়ে দিতে পারব না, কিন্তু ওসপাকার জয়লাভ করলে তরবারি আমি সহজেই ফিরিয়ে দিতে পারব।'

দর্শকেরা বলল, উভয় বিচার হয়েছে।

এবারে নির্দিষ্ট করা হল কৃষ্ণির আইন-কানুন। তিনি রাউও লড়বে এরিক আর ওসপাকার। প্রত্যেক রাউওর মাঝে থাকবে এক হাজার সেকেণ্টের

এরিক ব্রাইটিজ

বিরতি। কেউ কাউকে আঘাত করতে পারবে না হাত, মাথা, কনুই, পা কিংবা হাঁটু দিয়ে। কোনও প্রতিষ্ঠানী মাথা আৱ বুক দিয়ে মাটিতে লুটিয়ে না পড়া পর্যন্ত সেটা ‘পতন’ বিবেচিত হবে না। আৱ, যে দুবাৰ পতিত হবে, তাকে পৱাজিত বলে ধৰে নেয়া হবে।

গলা চড়িয়ে সবাইকে আইনগুলো শনিয়ে দিল আসমুণ্ড। এৱিক আৱ ওসপাকার বলল, তাৱা এসব আইন মেনে চলবে। ছেটি একটা ছুৱি বেৰ ‘কৱে গিজাৱকে দিল ওসপাকার।

‘চোখেৱ তেতৱে ছুৱি চুকলে কেমন লাগে, শিগগিৱই তা জানতে পারবে হে, ছোকৱা,’ বলল সে।

‘শিগগিৱ আমৱা অনেককিছুই জানতে পারব,’ জবাব দিল এৱিক।

রিংয়ে প্ৰবেশ কৱে দুই প্রতিষ্ঠানী খুলে ফেলল জাৱকিন। ওসপাকার সত্যিই একটা দৈত্য, প্ৰত্যেকটা অঙ্গৃহীত্যসহ তাৱ অস্বাভাবিক মোটা। হাত দুটো ঢাকা ছাগলেৰ মত লোমে, বাহুমূল মেঘেদেৱ উৱৰুৰ মত মোটা। দৃষ্টি ওসপাকারেৱ বেয়াৱসাৰ্কদেৱ মতই হিংস, কিন্তু নড়াচড়াটা বেশ ধীৱ।

এৰাৱ সবাই তাকাল এৱিকেৰ দিকে।

‘ওই দেখ! ব্যাঙ্গার আৱ দৈত্য!’ বলল সোয়ানহিল্ড। উপস্থিত সবাই হেসে উঠল এ-কথায়, কাৱণ, দেবতাকূলে ব্যাঙ্গার সৌন্দৰ্যশ্ৰেষ্ঠ, তাৱ পাশে একটা দৈত্য যেমন কুৎসিত, এৱিকেৰ পাশে ওসপাকার যেন ঠিক তাই। এৱিক ওসপাকারেৱ চেয়ে আধ হাত লম্বা, বুকও বেশি চওড়া, তবু ওসপাকারেৱ অঙ্গৃহীত্যসেৱ তুলনায় সে যেন একটা বালক।

আসমুণ্ড লড়াই শুৱ কৱাৱ সক্ষেত দেয়া যাব দুই প্রতিষ্ঠানী বৃত্ত রচনা কৱতে লাগল দুজনেৰ চাৱপাশে। হঠাৎ ছুটে গিয়ে এৱিকে কোমৰ জড়িয়ে ধৰে তাকে শূন্যে তোলাৰ চেষ্টা কৱল ওসপাকার, কিন্তু সুৱল না। নিজেকে ছাড়ানোৱ জন্যে সামান্য সৱে যেতেই হড়কে পেল্লে এৱিকেৰ পা। আবাৱ সৱল সে, আবাৱ হড়কালো। তৃতীয় বাৱ পুনৰুত্তৰকাতেই ওসপাকার চেসে ধৰল তাকে মাটিৰ ওপৰ। প্ৰথম রাউণ্ডে জয়লাভ কৱল ওসপাকার বুাকটুথ।

মনটা খাৱাপ হয়ে গেল গাদৰাদাৱ। দৰ্শকেৱা বলাবলি কৱছে, লড়াইয়েৰ ফলাফল পৱিষ্ঠাৰ টেৱ পাওয়া যাচ্ছে।

‘বলেছিলাম না,’ মাথা ঝাঁকাল সোয়ানহিল্ড। ‘ওসপাকারেৱ সাথে

জয়লাভের সম্ভাবনা এরিকের নেই?’

‘লড়াই এখনও শেষ হয়নি,’ জবাব দিল গাদরাদা। ‘এরিকের পা কিন্তু বড় অঙ্কুর ভাবে পিছলে গেল।’

এরিক ব্যাপারটার কিছুই বুঝতে না পেরে হতভস্ব হয়ে বসে আছে বরফের ওপর। পাশে গিয়ে ফিসফিস করে গাদরাদা বলল, অত চিন্তিত হবার কিছু নেই, লড়াইয়ের এখনও দু'রাউণ বাকি।

‘মনে হয়, কেউ আমাকে জানু করেছে,’ এরিকের স্বর বিষণ্ণ। ‘মাটির ওপর পা থাকতেই চাইছে না।’

চোখ বন্ধ করে সামান্য ভাবল গাদরাদা। তারপর বলল, ‘প্রতারণার সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছি। জুতো দু'টো একবার পরীক্ষা কর তো।’

ফিতে খুলে জুতোর তলাটা একনজর দেখেই চিংকার দিয়ে উঠল এরিক, ‘আমি ভেবেছিলাম, এখানকার সবাই সম্মানের পাত্র। তাই তো বলি, অত পা পিছলায় কেন! এই দেখ! জুতোর তলায় চর্বি লাগিয়ে দেয়া হয়েছে। থরের নামে শপথ করে বলছি, এই কাজ যে করেছে, তার গলাটা দু'ফাঁক করে দেব।’

জুতো পরীক্ষা করে আসমুণ্ড বলল, ‘ব্রাইটিজ মিথ্যে বলেনি, আমাদের মধ্যে একটা প্রতারক আছে। ওসপাকার, শয়তানী না করে থাকতে পার না তুমি?’

‘পবিত্র বেদীর নামে শপথ করছি,’ বলল ওসপাকার। ‘আমি এসবের কিছুই জানি না। আমার লোকের মধ্যে যদি এ-কাজ কেউ করে থাকে মৃত্যু হবে তার দণ্ড।’

‘আমরাও শপথ করছি,’ চিংকার ছাড়ল গিজার আর মেজ়।

‘কাজটা মেয়েলী,’ গাদরাদা তাকাল সোয়ানহিন্দ্রের দিকে।

‘এর পেছনে আমার কোনও হাত নেই,’ বলল সোয়ানহিন্দ্র।

‘তাহলে নিচয় তোমার মায়ের হাত আছে।’

উপস্থিত সমন্ত দর্শক জানাল, এ বড় লজ্জার কথা, লড়াই আবার নতুন করে শুরু হোক। দু'শো রৌপ্যমুদ্রার ক্ষেত্রে ঘূরছে ওসপাকারের মাথায়। চারপাশে চোখ বুলিয়ে ঘোয়াকে কোথাও দেখতে পেল না সে, তবু প্রতিবাদ জানাল দর্শকদের প্রস্তাবের।

রাগের মাথায় চিংকার করে এরিক বলল, নতুনভাবে শুরুর প্রয়োজন এরিক ব্রাইটিজ

নেই, লড়াই যেমন চলছে তেমনি চলুক। সবাই ভাবল, এই পাগলামির কোনও মানে হয় না। কিন্তু আসমুণ্ড বলল, এরিকের কথামতই কাজ হবে। তবে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, পরাজিত হলেও ছেলেটার ক্ষেত্র সে যে কোনও মূল্যে রক্ষা করবে।

এবার ওসপাকারের মুখোমুখি হল এরিক খালি পায়ে।

কোমর জড়িয়ে ধরার জন্যে ছুটে এল ওসপাকার, ঢট করে এরিক সরে গেল একপাশে। তারপর দু'জন দু'জনকে জাপটে ধরে ঘূরতে লাগল রিংয়ের মাঝখানে। হঠাৎ ইচ্ছে করে পড়ে গেল এরিক, তৎক্ষণাৎ তাকে পিষে ফেলার জন্যে পা তুলে এগিয়ে এল ওসপাকার। পা-টা ধরে একটা ঘোচড় দিতেই ওসপাকার লুটিয়ে পড়ল সশঙ্কে, এক মুহূর্ত নষ্ট না করে বুকের ওপর চেপে বসল এরিক।

চেঁচিয়ে উঠল দর্শকেরা। সিমতা এল লড়াইয়ে।

একটা ক্লোক গাদরাদা ছুঁড়ে দিল এরিকের কাধের ওপর।

‘চমৎকার লড়েছ,’ বলল সে।

‘লড়াই এখনও শেষ হয়নি,’ বলল এরিক। ‘আমি ওসপাকারকে কৌশলে ধরাশায়ী করোছি, এবার লড়াই হবে শক্তির।’

বিরতির পর শুরু হল ত্তীয় রাউণ্ড। তিন বার ছুটে গেল ওসপাকার, তিন বারই পাশ কাটাল এরিক। কিন্তু চতুর্থ প্রচেষ্টায় তাকে ধরে ফেলল ওসপাকার।

‘এবার এরিকের শেষ,’ বলল সোয়ানহিস্ট।

‘তীব্র এখনও ছেঁড়া হয়নি,’ জবাব দিল গাদরাদা।

এরিককে মাটিতে ফেলে দেয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করল ওসপাকার, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। ক্রোধে অঙ্ক হয়ে শেমমেষ লালিচালাল সে, ফেটে গেল এরিকের পায়ের পাতা।

‘জয়ন্য কাজ! জয়ন্য কাজ!’ চিৎকার ছাড়ল দর্শকেরা। বেদনায় নীল হয়ে গেল এরিকের মুখ।

আবার তাকে পেড়ে ফেলার চেষ্টা করতে লাগল ওসপাকার, কিন্তু গাছের গায়ে লটকে থাকা লতার মতই ঝুলে রইল এরিক।

‘জয়ের কোনও স্পষ্টবনা এরিকের নেই,’ বলল আসমুণ্ড।

জয়োলুস শুরু করে দিয়েছে ওসপাকারের লোকেরা, কিন্তু চিৎকার করে

গাদরাদা বললঃ

‘লাফিয়ে একপাশে সবে যাও, এরিক !’

কথাটা কানে ঘেতেই তীব্র একটা ঝাঁকুনি দিয়ে এরিক সবে গেল থানিকটা। কিন্তু সোজা হয়ে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই আবার তাকে জাপটে ধরল ওসপাকার। এবারেও সর্বশক্তি প্রয়োগ করে সে যখন ফেলতে পারল না এরিককে, কালো, লম্বা দাঁতটা বসিয়ে দিল তার কাঁধে।

রক্ত দেখার সাথেসাথে ভয়ঙ্কর একটা চিংকার ছাড়ল এরিক, একশো হাতির শক্তি যেন ভর করল তার ওপর। একটা হাত উরু, আরেকটা পিঠের নিচে দিয়ে তোলার চেষ্টা করল সে ওসপাকারকে। প্রথমবারে পারল না, দ্বিতীয় বারেও নয়, কিন্তু তৃতীয় বারের চেষ্টায় বিশাল দেহটা উঠে গেল তার মাথার ওপর। সর্বশক্তি একত্র করে দেহটা এরিক ছুঁড়ে দিল শুন্যে। উড়ে গিয়ে সশব্দে পড়ল ওসপাকার ব্ল্যাকটুথ, হাঁটু পর্যন্ত গেঁথে গেল বরফের গভীরে।

## তৃতীয়

মুহূর্তের জন্মে নেমে এল গভীর স্তন্ত্রতা, ঘটনার আকস্মিকতায় হতবাক হয়ে গেছে সবাই। পরক্ষণেই জয়ধনি ভেসে এল চারপাশ থেকে। সামান্য আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল এরিক। আচ্ছন্নতা কাটতেই দেখল, ক্ষেত্র ছুটে আসছে কুঠার উচিয়ে। বাবার অপ্রত্যাশিত পরাজয়ে মাথা ঝাঁপিয়ে হয়ে গেছে তার। দ্রুত সবে গিয়েই কানের পাশে একটা ঘুসি লাগল। এরিকি, হাত থেকে কুঠার ছুটে গেল, জান হারিয়ে হড়মুড় করে পড়ে লেস মোর্ড।

এরিককে রক্ষার জন্য চোখের পলকে তাকে ঘিরে দাঁড়াল মিদালহফের জনগণ, ওসপাকারের লোকেরাও দাঁত খিচোতে লাগল।

‘থাম, থাম সবাই,’ চেঁচিয়ে উঠল আসমুও।

শান্ত হল দু’পক্ষের লোক। এই সময় উঠে বসল ওসপাকার। প্রচও ক্রোধে তার রজ্জাকু মুখটা হয়ে উঠেছে ভূতের মত।

এরিকের দিকে তাকিয়ে গাদরাদার কানে কানে সোয়ানহিল্ড বললঃ

‘এই মানুষ আমাদের দু’জনেরই তালবাসা পাবার উপযুক্ত।’

‘হ্যা,’ জবাব দিল গাদরাদা। ‘সম্পূর্ণ উপযুক্ত।’

সর্বসমক্ষে এরিককে চুমু খেল আসমুও।

‘প্রকৃতপক্ষে,’ বলল সে। ‘তুমি দক্ষিণের গর্ব। আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছিঃ এমন সব কাজ তুমি করবে, যেগুলো আইসল্যাণ্ডের কেউ কখনও করেনি। কাপুরুষের মত পায়ে লাথি মেরে, নেকড়ের মত কাঁধে কামড় দিয়েও ওসপাকার তোমাকে পরাজিত করতে পারেনি। এই নাও তরবারি, হোয়াইটফায়ার পাবার তুমিই যোগ্য।’

বরফ দিয়ে ভূর রক্ত মুছে ফেলল এরিক। তারপর হোয়াইটফায়ার কোষমুক্ত করে মাথার ওপর তিন পাক ঘুরিয়ে গান ধরল একটা। গানের মাঝেই গাদরাদার পাণিপ্রার্থনা করল সে।

গান শেষে আসমুওরে জবাব শোনার জন্যে সবাই ঘুরে দাঁড়াল তার দিকে।

‘এরিক,’ বলল আসমুও। ‘কথা দিছি, যেমন আচরণ তুমি এখন করছ, তেমনটাই যদি বজায় থাকে, গাদরাদার বিয়ে আমি আর অন্য কারও সঙ্গেই দেব না।’

‘খুশি হলাম শুনে,’ বলল এরিক।

‘এক বছর পর তোমার প্রস্তাবের পুরো জবাব পাবে, অবশ্য ইতিমধ্যে যদি না তোমার আচরণে পরিবর্তন হয়।’

সুখ ঝিকিয়ে উঠল গাদরাদার কালো দু’চোখে। অবার তার দিকে ফিরে এরিক বললঃ

‘তোমার বাবার কথা শনলে, গাদরাদা প্রবার উপস্থিত সবাইকে জানিয়ে দাও, স্বামী হিসেবে আমাকে গ্রহণ করতে রাজি আছ কিনা।’

এরিকের দিকে চাইল গাদরাদা, ধ্বনিত হল তার সুমিষ্ট কণ্ঠঃ

‘আমি তোমাকে আগেও বলেছি, এখনও বলছি, যদি তুমি আমার প্রতি বিশ্বাস থাক, আর বাবারও যদি এমনটাই ইচ্ছে, তোমাকে ছাড়া আর

এরিক ব্রাইটিজ

কাউকেই গ্রহণ করব না।'

'বেশ,' বলল এরিক। 'এবার যে তরবারিটা আমি এইমাত্র জয় করলাম, সেটা নিয়ে প্রতিজ্ঞা কর।'

হেসে হোয়াইটফায়ার হাতে ভুলে নিল গাদরাদা, কথাশুলো আবার বলে চুমু খেল ওটার চওড়া ফলায়।

তরবারিটা ফিরিয়ে নিয়ে এরিক বলল, 'আমিও কথা দিছি, তোমাকে ছাড়া আর কাউকে ভালবাসব না কখনও। যদি কথা না রাখি, বিয়ে করতে পার তোমার যাকে খুশি।'

লজ্জায় মাথা নিচু করে বসেছিল ওসপাকার, এবার লাফিয়ে উঠল প্রচণ্ড ক্ষেধে।

'আমি এখানে এসেছিলাম, আসমুও,' বলল সে। 'তোমার মেয়েকে বিয়ে করার প্রস্তাব নিয়ে। অথচ এই ছেলেটার জাদুতে কুণ্ঠিতে পরাজিত হয়েছি, ভুলে গেছি প্রস্তাব দিতেও। এখন তারই বাগদান সামনে বসে শুনতে হচ্ছে আমাকে।'

'ঠিকই শুনেছ, ওসপাকার,' বলল অসমুও। 'নিজের দেশে ফিরে গিয়ে একটা বিয়ে কর, তাহলেই আপসোস মিটে যাবে। এত চমৎকার একটি মেয়ের পক্ষে তুমি একেবারেই অযোগ্য। আমরা, দক্ষিণের লোকেরা, ঐশ্বর্য কিংবা প্রতিপত্তিকে খুব একটা বড় চোখে দেখি না, আমাদের কাছে মানুষই বড়। সবচেয়ে ঘৃণা করি আমরা তাকে, যে বড়যত্নের মাধ্যমে জয়লাভ করতে চায়। আমি নিজের চোখে দেখেছি, লাথি মেরেছ তুমি এরিকের খালি পায়ে, নেকড়ের মত কালো দাঁত বসিয়ে দিয়েছ ওর কাঁধে। আর জুতার তলায় চর্বি দেয়ার ব্যাপারে কার হাত আছে, সেটাও তুমিই ভাল বলতে পারবে।'

'এর পেছনে আমার কেনও হাত নেই। যা কিছু কল্পনা, করেছে তোমার শয্যাসঙ্গী ডাইনী গ্রোয়া। শোন, আসমুও, আজ থেকে আমি তোমার শক্ত হয়ে গেলাম চিরদিনের জন্যে। তাছাড়া, তোমার মেয়েকেই বিয়ে করব আমি। এরিক, তোর সাথে খেলা এখনও শেষ হ্যানি আমার। আবার যখন দেখা হবে আমাদের, বুঝবি পুরুষের খেলা কাকে বলে। তোর কাছ থেকে অবশ্যই আমি ছিনিয়ে নেব গাদরাদাকে। আর, হোয়াইটফায়ার দিয়ে কেটে নেব তোর মুণ্ড।'

'কাজের চেয়ে তোমার কথা বেশি,' বলল এরিক। 'কোন প্রতিযোগিতায় এরিক ব্রাইটিজ

আমার সাথে নামতে চাও তুমি?’

‘এ-মুহূর্তে নয়, কারণ, উপযুক্ত অস্ত্র আমার কাছে নেই। তবে চিন্তা করিস না, শিগগিরই আমার দেখা পাবি তুই।’

‘খুব শিগগির বলে মনে হয় না,’ ঘুরে খৌড়াতে খৌড়াতে এরিক চলল হল অভিমুখে। পুরুষদের প্রবেশদ্বারের বাইরে দেখা হল ঘোয়ার সাথে।

‘চর্বি দিয়েছ তুমি আমার জুতোয়,’ বলল সে।

‘কথাটা মিথ্যে, ব্রাইটিজ।’

‘মিথ্যে বলছ তুমি। যে কাজ করেছ, তার ফল আমি তোমাকে টের পাইয়ে দেব। আসমুণ্ডের শ্রী তুমি নও, হবেও না কোনও দিন, মাথায় একটা বুদ্ধি এসেছে।’

অন্তু চোখে তাকাল ঘোয়া। ‘বুদ্ধি ওধু তোমারই নেই। জেনে রাখ, আসমুণ্ডের শ্রীর মর্যাদা পাবার আশা আমি এখনও ছাড়িনি।’

‘এবার বুঝলাম, কে দিয়েছে চর্বি—ডাইনীর উপযুক্ত কাজ! সতিই তুমি ডাইনী, মৃত্যুও হবে ডাইনীর মত। আর তোমার মেয়ের ভাণ্যে কি আছে, তা আমি বলতে চাই না,’ এরিক ঢুকে পড়ল হলঘরে।

একটু পরেই আসমুণ্ড এসে এরিককে বুঝিয়ে বলল যে, তার এখন চলে যাওয়া দরকার। ওসপাকারের ঘোড়াগুলো খুজে পাওয়া যাচ্ছে না, সূতরাং মিদালহফ থেকে সে এখন যেতে পারছে না। তারা দু'জন একত্রে থাকলে রক্তপাতের সংজ্ঞাবনা আছে।

এরিক শ্বেতকার করল, ঠিকই বলেছে আসমুণ্ড। সামান্য বিশ্রাম নিয়ে বাড়ির পথ ধরল সে।

চোখে পড়ামাত্র ছুটে এসে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরল সেভুনা। অভিযানের পুরো বর্ণনা অনে দৃঢ় করল থরথিমার আজ্ঞা বলতে নেই বলে। কিছুক্ষণ চিন্তায় মগ্ন থাকার পর এরিক বলল:

‘মা, শীনফেলের চাচা থরোড তো মারা গেছে তোর মেয়ে উন্নার থাকার জায়গা পর্যন্ত নেই। মেয়েটি সুন্দরী, আর নানা ক্ষেত্রে জানে। ওকে আমাদের কাছে এনে রাখি না কেন।’

‘উন্নাকে এনে রাখবি কেন?’ বলল সেভুনা। ‘আমার ধারণা, গাদরদার সাথে বাগদান হয়ে গেছে তোর।’

‘রাখব এই জন্যে,’ জবাব দিল এরিক। ‘হাবভাবে মনে হল, আসমুণ্ড

ভীষণ বিরক্ত ডাইনী ঘোয়ার ওপরে, আরেকটা বিয়ে করতে চায়। আমি  
ভাবছি, বক্ষন দৃঢ়তর করার জন্যে আসমুগ্রের সাথে উন্নার বিয়ে দিলে কেমন  
হয়?’

‘ঘোয়া এটা সহজে মেনে নেবে না,’ বলল সেভুনা।

‘মেনে নিক বা না নিক, আমাদের মধ্যে যে সম্পর্ক, তা এখনকার চেয়ে  
থারাপ হওয়া অসম্ভব।’

‘তুই যা তাল বুঝিস, বাবা। আগামীকাল লোক পাঠাব উন্নার কাছে,  
দেখি যদি আসে।’

আরও তিন দিন ওসপাকার থাকল মিদালহফে। দু'চারটে কথা হল  
আসমুগ্রের সাথে, গাদরাদার সাথে একেবারেই নয়। গাদরাদাকে পাবার  
জন্যে পাগল হয়ে উঠল ওসপাকার, আর সে-পাগলামিতে ইঙ্গন জোগাজ  
সোয়ানহিল্ড আর বিয়ার্ন।

ওদিকে সোয়ানহিল্ডের মিথ্যে প্রলোভনে পাগল হয়ে উঠেছে গিজার,  
কিন্তু আসমুগ্রের ভাবসাব দেখে বিয়ের প্রস্তাব দেয়ার সাহস পায়নি। তিন  
দিন পর ওসপাকার রওনা দিল সোয়াইনফেলের উদ্দেশে।

সেভুনার সাথে থাকার জন্যে উন্না এল কোল্ডব্যাকে। মেয়েটি সুন্দরী,  
হাসিখুশি। দু'বছর আগে বিয়ে হয়েছিল তার, কিন্তু বিয়ের একমাস যেতে না  
যেতেই সাগরে গিয়ে নিষ্ঠোজ হয়ে যায় স্বামী। প্রথমে উন্নাকে ঈর্ষা করতে  
লাগল গাদরাদা, কিন্তু এরিকের মুখে সব শব্দে নেচে উঠল তার মন। সে-ও  
রেহাই পেতে চায় ঘৃণিত ঘোয়ার হাত থেকে।

এরিকের জুতোয় চর্বি দেয়ার পর থেকে ঘোয়াকে ধূঃহী ঘৃণা করতে  
লাগল আসমুগ্র। মৃত্যুপথযাত্রী স্ত্রীকে দেয়া কথা আংশিক  
ভীষণ অনুত্তম হল সে। ঘোয়াকে সে আর বিন্দুমাত্রও পছন্দ করে না, অথচ  
তার হাত থেকে রেহাই পাবার উপায় নেই। তাছাড়া সন্মা দুষ্কর্ম করা সত্ত্বেও  
সোয়ানহিল্ডকে সে এখনও ভালবাসে। ওদিকে বিদেশে আর রোষে আরও কৃশ  
হয়ে গেল ঘোয়া। বড় বড় কালো চোখজোঙ্গস্ট্রাইন জুলে ঘুরে বেড়ায়  
সে, ক্রমেই বাড়িয়ে তোলে সবার ঘৃণা।

অল্প দিনের মধ্যেই আসমুগ্র গেল কোল্ডব্যাকে। উন্নাকে দেখে এত  
পছন্দ হল, বিয়ের প্রস্তাব দিল সে এরিকের কাছে। মনে মনে খুশি হলেও  
এরিক বলল, উন্নার মতামতটা নেয়া দরকার। উন্না অমত করল না।  
এরিক ব্রাইটিজ

আসমুণ্ডের বয়েস হয়েছে সত্যি, কিন্তু অর্থবল, লোকবল, ভূ-সম্পত্তি, কোনটাতেই সে খাটো নয়। সুতরাং বাগদান সম্পন্ন হল। বিবাহেন্দের ভোজ হবে শরৎকালে, ফসল কাটার পর। মিদালহফে ফেরার পথে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়ল আসমুণ্ড। কথাটা তো গ্রোয়াকে জানাতেই হবে, তার ডাকিনীবিদ্যাকে খুব ভয় পায় সে। হলঘরে চুক্তেই দেখা হল গ্রোয়ার সাথে।

‘কোথায় গিয়েছিলে, প্রভু?’ জানতে চাইল সে।

‘কোল্ডব্যাকে,’ জবাব দিল আসমুণ্ড।

‘সবত এরিকের চাচাত বোন উন্নাকে দেখতে?’

‘হ্যাঁ।’

‘উন্না এখন তাহলে তোমার কে, প্রভু?’

‘অনেক কিছু। ফসল কাটার পরে সে হবে আমার স্ত্রী। সংবাদটা তোমার জন্যে শুভ নয়, গ্রোয়া।’

‘কথাটা শোনার সাথে সাথে ধকধক করে উঠল গ্রোয়ার দু'চোখ, ক্ষীণ দু'টো হাত কী যেন ধরার চেষ্টা করতে লাগল শূন্যে, ফেনা গড়াল ঠোঁটের কোণ বেয়ে।’ সভয়ে পিছিয়ে এসে আসমুণ্ড বললঃ ‘আজ দেখতে পেলাম তোমার আসল রূপ। এত দিন ভুলেছিলাম তোমার মায়ায়, আজ তা কেটে গেল।’

‘হয়ত দেখতে পেয়েছ, আসমুণ্ড আসমুণ্ডসন, কিন্তু এর চেয়েও আমার খারাপ রূপ তুমি দেখবে উন্নার সঙ্গে বিয়ের আগে। বছরের পর বছর তোমার শয্যাসঞ্চিনী থেকে, নানা লোকের নানা কথা শুনে, এখন আরেকজন প্রতিদ্বন্দ্বীকে আমি সহ্য করব ভেবেছ? যতক্ষণ জাদুর শক্তি আছে, সহ্য আমি করব না। সর্বনাশ করব আমি তোমার আর এরিক ব্রাইটিজের! মৃত্যু তোমাদের প্রাপ্ত করবে!’ বিড়বিড় করে ঝুনিক ভাষায় সব আওড়াতে লাগল সে।

ভীষণ ক্রোধে চোখমুখ শাদা হয়ে গেল আসমুণ্ডের। ‘এখনই বন্ধ কর তোমার অশুভ কথাবার্তা, নইলে ফেলে দেব গোল্ডফসে।’

‘গোল্ডফস? হ্যাঁ, খরস্রোতা সেই জলাশয়ই হয়ত হবে আমার শেষ আশ্রয়—কিন্তু সে-দৃশ্য দেখার সৌভাগ্য তোমার হবে না। আমার আগেই চোখ বুজবে তুমি আর উন্না!’ তীক্ষ্ণ তিনটে চিৎকার ছাড়ল গ্রোয়া, হাত দু'টো আবার ছুঁড়ে দিল শূন্যে, পরমুচূর্ণেই জ্ঞান হারিয়ে দড়াম করে লুটিয়ে

এরিক ব্রাইটিজ

পড়ল মেঝেতে ।

‘ডাইনী কোথাকার !’ লোকজন ডাকার পর বলল আসমুণ্ডি, ‘অঙ্গ ওই চেহারা জীবনে কখনও না দেখলেই ছিল ভাল ।

পুরো দশ দিন গ্রোয়ার কাটল অচেতন অবস্থায় । সোয়ানহিল্ড তার শুধূমা করল । দশ দিন পর জ্ঞান ফিরে পেয়ে আসমুণ্ডের কাছে গিয়ে গ্রোয়া বললঃ

‘মনে হল, স্বপ্নের মধ্যে আমি যেন দেখলাম, থরোডের কন্যা উন্মার সাথে বাগদান সম্পন্ন করছ বলে অসুস্থতার আগে আমি তোমাকে অনেক কটু কথা বলেছি, প্রভু ।’

‘হ্যাঁ ।’

‘দুর্ব্যবহারের জন্যে আমাকে ক্ষমা কর, প্রভু । যা কিছু বলেছি, মুছে ফেল তোমার মন থেকে । বিক্ষিত হন্দয় তিক্ত কথার জন্য দেয় । তবে এটা তুমি ভাল করেই জান, দোষ আমার যতই থাক, ভাল সবসময় আমি তোমাকেই বেসেছি, আমার যাবতীয় পরিশ্রম তোমারই জন্যে, এমনকি তোমার অর্থ-সম্পদও আমার জ্ঞানের কাছে অনেকখানি ঝণী । তাই যখন শুনলাম, অন্য এক মেয়ে আসছে আমার স্থান দখল করতে, মাথা আর ঠিক রাখতে পারিনি । জানি, যে রূপ দেখে তুমি একদিন মুগ্ধ হয়েছিলে, তার কিছুই এখন আর অবশিষ্ট নেই । তবু সেদিনের সেই সম্পর্কের জোরেই বলছি, জীবনের শেষ ক'টা দিন তোমার সেবা করেই কাটাতে দাও আমাকে । এরপরেও যদি তাড়িয়ে দিতে চাও, মরে পড়ে রইব তোমার দরজার সামনে । বয়েস আরও বাড়লে এই অনুতাপ জড়িত করবে তোমাকে ।’

কথা বলতে বলতে অবোরে কাঁদতে লাগল গ্রোয়া । নরম হয়ে এল আসমুণ্ডের মন । সন্দেহ পুরোপুরি না ঘুচলেও ভেঙেচেন্তে শেষমেষ গ্রোয়ার ইচ্ছে পূরণ করল সে ।

সুতরাং গ্রোয়া থেকে গেল মিদালহফেষ্ট আচরণে দেখা গেল বিনয় ।

## সাত

এবাব কাহিনীতে প্রবেশ করছে আতলি দ্য গুড-অর্কনির আর্ল।

তার মা হেলগা আইসল্যাণ্ডের অধিবাসী। মায়ের ভৃ-সম্পত্তির যে অংশ আতলি পেয়েছে, সেগুলোর দেখাশোনা করার জন্যে শরৎকালে সে এসেছিল আইসল্যাণ্ডে। বসন্তের শুরুতেই দেশের উদ্দেশে জাহাজ ছাড়ল সে, কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব থেকে ধেয়ে আসা কুয়াশা আর বৃষ্টির ফলে আশ্রয় নিতে বাধা হল ওয়েষ্টম্যান আইসল্যাণ্ডে।

এ-অঞ্চলে কারা বাস করে জিজেস করে সে জানতে পারল আসমুণ্ড আসমুণ্ডসনের নাম। খুব খুশি হল আতলি। যৌবনে একসঙ্গে তারা গেছে অনেক ভাইকিং অভিযানে।

‘জাহাজটা এখানেই রেখে মিদালহফে যাব আমরা,’ বলল সে।

দু’জন সঙ্গীসহ আর্ল আতলি গেল মিদালহফে।

শাসক হিসেবে আতলি ছিল আর্লদের সেরা। এমনই সুশৰ্ম্ম প্রতিষ্ঠা করেছিল সে, অর্কনির অধিবাসীরা তার নাম দিয়েছিল আতলি দ্য গুড। বিপত্তীক আর্লের বয়েস এখন ষাট, কিন্তু পাকা দাঢ়ি ছাড়া বয়েসের আর কোনও চিহ্ন তার মধ্যে নেই। দুঃখ আতলির একটাই সে নিঃসন্তান।

দীর্ঘ তিরিশ বছর পর দেখা হওয়া সন্দেশে একনজরেই আতলিকে চিনতে পারল আসমুণ্ড। সাদরে পাশে বসিয়ে সম্মত ঘটনা তনে আবহাওয়া ভাল না হওয়া পর্যন্ত তাকে থেকে যেতে বলল মিদালহফে।

আসমুণ্ডের সাথে গল্প করতে করতেই সোয়ানহিল্ডকে চোখে পড়ল আতলির। মেয়েটির গভীর নীল চোখ, বাঁকানো রক্তলাল ঠোঁট, টোল পড়া গাল আর মুক্তের মত দাঁত মুঝে করল তাকে।

‘সুন্দরী এই মেয়েটি কি তোমার?’ জানতে চাইল আতলি।

‘ওর নাম পিতৃহীনা সোয়ানহিল্ড,’ মুখ অন্যদিকে ফিরিয়ে জবাব দিল আসমুও।

‘বেশ, এখন থেকে কেউই আর ওকে “পিতৃহীনা” বলবে না,’ আতলি হাসল। ‘খুব কম মানুষেরই এমন মেয়ে আছে।’

‘হ্যাঁ, সত্যিই ও সুন্দরী,’ বলল আসমুও। ‘কিন্তু ওর মেজাজটা বড় ভয়ঙ্কর।’

‘প্রত্যেক তরবারিটেই কিছু না কিছু ঝুঁত থাকে,’ জবাব দিল আতলি। ‘কিন্তু একজন বুড়ো মানুষের কুমারীদের সৌন্দর্যের সাথে কি সম্পর্ক আছে?’ দীর্ঘশ্বাস ফেলল সে।

এ-বিষয়ে আর কোনও কথা তাদের মধ্যে হল না।

এদিকে দু’জনের কথোপকথন গেল সোয়ানহিল্ডের কানে। বুড়োকে খানিকটা খেলালে বেশ মজা হয়, ভাবল সে। ঘুরঘুর করতে লাগল বুড়োর আশপাশে। তার মিষ্টি কঢ়, জানের কথাবার্তা শুনে বুড়োর মনে হল, এমন মেয়ে পৃথিবীতে আগে কখনও আসেনি। আবহাওয়া পরিষ্কার হল একদিন। সোয়ানহিল্ডকে আতলি জানাল, আজ তাকে রওনা দিতে হবে অকনিনি দ্বীপের উদ্দেশে।

আতলির হাতে একটা হাত রেখে, চোখে চোখে চেয়ে সোয়ানহিল্ড বলল, ‘যাবেন না! আমার বিশেষ অনুরোধ, যাবেন না!’ ছুটে বেরিয়ে গেল সে ঘৰ থেকে।

অবাক হল আতলি। আপন মনে বলল, ‘অদ্ভুত ব্যাপার! সুন্দরী এক মেয়ে বুড়োর প্রেমে পড়েছে,’ ভূতে হাত বুলোতে বুলোতে ভুঁবে গেল সে গভীর চিন্তায়।

কিন্তু নিজের ঘরে চুকে হেসে কুটিকুটি হল সোয়ানহিল্ড। মাছ টোপ গিলেছে, এবার খেলাবার গালা।

সমস্ত লক্ষ্য করে অবাক হল গাদরাদা। এতই সৎ যে, ভাবতেও পারে না, কোনও মেয়ে এমন ছলনা করে নিশ্চাবে।

আতলি ভাবে, সম্পূর্ণ নিশ্চিত না হয়ে কোনও কথা আসমুওকে বলা যাবে না। যুদ্ধ আর বীরত্বের গল্প শোনায় সে সোয়ানহিল্ডকে। হাত জড়িয়ে ধরে সোয়ানহিল্ড বলে:

‘ওডিন ছাড়া আপনার মত বীর কি আর কেউ ছিল?’ কাণ্ড দেখে চেঁট টিপে হাসে পরিচারিকারা।

ফসল বোনা শেষ। এরিকের মনে পড়ল শপথের কথা। স্কালাগ্রিমের বিরুদ্ধে লড়াই করার জন্যে যেতে হবে তাকে মোসফেলে। তার জানা মতে স্কালাগ্রিমের চেয়ে শক্তিধর মানুষ এ-অঞ্চলে আর কেউ নেই। বিয়ের আগেই না বিধবা হয়ে যায় গাদরাদা, দীর্ঘশ্বাস পড়ল এরিকের বুক চিরে।

স্কালাগ্রিমের কানেও গেছে এরিকের শপথ। তাই এক রাতে কোন্ডব্যাকে এল সে, এরিকের খোঁয়াড় থেকে একটা ভেড়া নিয়ে কুঠার দিয়ে টোকা দিল তার দরজায়। তারপর খানিকটা এগিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। তাড়াভড়া করে স্বল্প পোশাকে বেরিয়ে এল এরিক, এক হাতে ডাল, আরেক হাতে হোয়াইটফায়ার। উজ্জ্বল জ্যোৎস্নায় দেখল, ঘোড়ার পিঠে বসে আছে কালো দাঢ়িঝলা এক বিশালদেহী লোক। এক হাতে তার বিরাট এক কুঠার, কোলে একটা ভেড়া।

‘কে তুমি?’ চেঁচিয়ে উঠল এরিক।

‘আমার নাম স্কালাগ্রিম,’ জবাব দিল লোকটা। ‘অনেকে আমাকে মাত্র একবারই দেখেছে, দ্বিতীয়বার দেখার সাধ কারোই হয় না, কারও কারও আবার দেখার সুযোগই শেষ হয়ে গেছে এ-জীবনের জন্যে। শুনলাম, তুমি নাকি শপথ নিয়েছ, মোসফেলে গিয়ে লড়বে বেয়ারসার্ক স্কালাগ্রিমের বিরুদ্ধে। এস, আমি তোমাকে স্বাগত জানাব। আর এই,’ কুঠার দ্বিতীয় খচ করে কেটে ফেলল সে ভেড়ার ল্যাজটা। ‘তোমার এই ভেড়ার সুপ খাব আমি, চামড়া দিয়ে তৈরি করব ফতুয়া। এটা নিয়ে দেখা কর আমার সাথে মোসফেল পাহাড়ে,’ ল্যাজটা ছুঁড়ে দিল স্কালাগ্রিম।

‘নিশ্চয় যাব,’ বলল এরিক।

‘যেয়ো, যেয়ো, পাহাড়ী বাতাস বালকদের জন্মে ভাল,’ হাসতে হাসতে ঘোড়া ঘুরিয়ে নিল স্কালাগ্রিম।

দেখতে দেখতে টিলার আড়ালে অবস্থা হয়ে গেল লোকটা, ভীষণ রেগে যাওয়া সত্ত্বেও হেসে উঠল এরিক।

যথাসময়ে মা আর উন্নার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়ল এরিক। মাথায় পরিধান করল বাবা থরগ্রিমারের শিরস্ত্রাণ, কোমরে ঝোলাল

হোয়াইটফায়ার, হাতে ধরা বলদের চামড়ার শক্ত বর্ম।

একটা রাত সে যাত্রাবিরতি করল মিদালহফে। অনেক কথা হল গাদরাদা আর আর্ল আতলির সাথে। এরিককে খুব পছন্দ করে ফেলল আতলি। আহা! এমন একটা পুত্র যদি তার থাকত, তবে পড়ল আর্লের গোপন দীর্ঘশ্বাস।

‘আমি ভবিষ্যদ্বাণী করছি, ব্রাইটিজ,’ গলা ঢাকিয়ে বলল সে। ‘যে বেয়ারসার্কের বিরুদ্ধে তুমি লড়তে যাচ্ছ, দুর্ভোগ আছে তার। তবে সবসময় খেয়াল রেখ, মাথায় যেন আঘাত না লাগে, আর শক্তির অগ্রগতি করখে দেয়ার চেষ্টা কর ঢালের সাহায্যে।’

উপদেশের জন্যে ধন্যবাদ জানিয়ে বিশ্রাম নিতে গেল এরিক। পরদিন সূর্যোদয়ের অনেক আগেই উঠে পড়ল সে। চুপিচুপি গাদরাদা এসে বেঁধে দিল তার শিরস্ত্রাণ।

‘কাজটা আমার জন্যে মোটেই আনন্দের নয়, এরিক!’ বলল গাদরাদা, ‘কে জানে, এই শিরস্ত্রাণ বেয়ারসার্কটা খুলে নেবে কিনা।’

‘নিতে পারে,’ বলল এরিক। ‘কিন্তু আমি বেয়াসার্ক বা অন্য কাউকেই ভয় পাই না। সোয়ানহিল্ডের খবর কি?’

‘বুড়ো আর্লের সাথে বেশির ভাগ সময় কাটাচ্ছে। আর্লও এখন পুরোপুরি মুক্ষ।’

‘বুড়ো সোয়ানহিল্ডকে বিয়ে করলে কিন্তু মন্দ হয় না। আমরা স্বত্তির নিশ্চাস ফেলতে পারি।’

‘ঘটনা যদি সেরকমই ঘটে, বুড়োর কপালে দুঃখ আছে তবে বিয়ে করার ইচ্ছে সোয়ানহিল্ডের আছে বলে মনে হয় না।’

গাদরাদাকে চুম্ব খেয়ে বিদায় নিল এরিক।

সে চোখের আড়ালে না যাওয়া পর্যন্ত নিজেকে সাথলে রাখল গাদরাদা, তারপর কাঁদল কিছুক্ষণ নিঃশব্দে।

ক্রীতদাস জোনকে সঙ্গে নিয়ে সূর্যাস্তের দুঃঘন্টা আগে এরিক পৌছুল মোসফেলের পার্দিদেশে। ডান পাশে হেকলা। শৈবালে ধূসর পাহাড়টা ভয়ঙ্করদর্শন। তবে দু'পাহাড়ের মাঝখানে রয়েছে চমৎকার তৃণভূমি।

ঢাল বেয়ে খানিকটা ওঠার পর সমতল একটা জায়গা। কালো পাথরের এরিক ব্রাইটিজ

মাঝখান দিয়ে নেমে যাচ্ছে পানি। এখানেই হাত-মুখ ধূয়ে খাবার খেল দু'জনে। তারপর ঘোড়া দু'টোকে দেখার ভাব জোনের ওপর দিয়ে ঢাল বেয়ে আবার উঠতে লাগল এরিক। একাই তাকে হতে হবে ক্লাঞ্চিমের মুখোমুখি।

অবশেষে সে এসে পৌছুল সরু একটা পথে। দু'পাশ থেকেই খাড়া নেমে গেছে পাহাড়। জোন আর ঘোড়া দু'টোকে এরিক দেখতে পেল একশো ফ্যাদমেরও নিচে। ক্লাঞ্চিম থাকে কোথায় ভেবে খানিকটা হতভস্ত হয়ে গেল এরিক। হঠাৎ শৈলশিরার একেবারে শেমে বেঁকে যাওয়া আরেকটা সরু পথ চোখে পড়ল তার।

পথটার ওপাশে একটা গুহামুখ। সেখানে ধিকিধিকি জুলছে একটা আঙুন, ইতস্তত ছড়িয়ে আছে ভেড়ার কিছু হাড়।

‘নেকড়ে তাহলে বাড়িতেই আছে,’ গুহামুখে উকি দিল এরিক। কাউকে চোখে পড়ল না, কিন্তু কানে যেন ভেসে এল একটা নাক ডাকার শব্দ।

সন্তর্পণে সে চুকে পড়ল গুহায়। মৃদু একটা আঙুন আভা ছড়াচ্ছে ভেতরে। গুহার প্রান্তে ভেড়ার চামড়ার ওপর শয়ে ঘুমে বিভোর দাঢ়িয়ালা এক বিশালদেহী লোক, পাশে রাখা একটা কুঠার।

‘ইচ্ছে করলে এই মুহূর্তে এই গুহাবাসীকে আমি খতম করে দিতে পারি,’ ভাবল এরিক। ‘কিন্তু এ-ধরনের কাজ আমি কখনোই করব না। একজন বেয়ারসার্ককেও ঘুমন্ত অবস্থায় মারা সম্ভব নয়।’ পা টিপে টিপে গিয়ে দাঁড়াল সে ক্লাঞ্চিমের পাশে। হোয়াইটফায়ারের ডগা দিয়ে কেবল তাহলে একটা খোঁচা দিতে যাবে, এমন সময় ক্লাঞ্চিমের পেছন থেকে উঠে বসল আরেকজন লোক।

‘উইঁ, দু'জনের সাথে আমি লড়তে চাই না,’ ছুটে তৈরিয়ে গেল এরিক গুহা থেকে।

তরবারি উঁচিরে বাক্ষা হারানো মাদি ভালুকের মত ঘোঁতঘোঁত করতে করতে ছুটে এল অন্য বেয়ারসার্কটা, কাছকাছি আসতেই কোপ মারল। ঢালে সে-আঘাত প্রতিহত করল এরিক। তরবারি চালুল একইসাথে। হোয়াইটফায়ারের নিখুঁত কোপে মাথা নেমে গেল বেয়ারসার্কটার, মাটিতে কয়েকটা গড়ান দিয়ে স্থির হয়ে গেল। কিন্তু ছোটার গতিতেই মুণ্ডীন শরীরটা এগিয়ে গেল সামনে, শৈলশিরা উপকে সোজা আছড়ে পড়ল একশো এরিক ব্রাইটিজ।

ফ্যাদম নিচের পানিতে। এই প্রথম মানুষ নিহত হল এরিক ব্রাইটিজের হাতে।

হঠাৎ ঘটল অত্যন্ত অদ্ভুত এক ঘটনা। চোখ মেলে কথা বলে উঠল কাটা মুণ্টাঃ

‘আমার দেহটা যেখানে গিয়ে পড়ল, ঠিক সেখানেই গিয়ে পড়বে তোমার দেহটাও।’

সামান্য ভয় পেল এরিক। কাটা মুণ্ডের কথা বলাটা খুবই আশ্চর্যজনক ঠেকল তার কাছে।

‘ভাবসাব দেখে মনে হচ্ছে, আমাকে দানবদের বিরুদ্ধেও লড়তে হতে পারে,’ বলল সে। ‘তবে কথা যতই বলুক মাথাটা, ও আর তরবারি চালাতে পারবে না।’

দ্রুত কমে আসছে দিনের আলো, যা করার করতে হবে এখনই। মুণ্টাওহার ভেতরে গড়িয়ে দিল এরিক, ‘এতই যখন কথা বলতে পারিস, তোর সাথীকে গিয়ে বল, এরিক ব্রাইটিজ এসেছে।’

দেখতে দেখতে হোমুখে এসে দাঁড়াল ক্ষালাগ্রিম, ডান হাতে কুঠার, বাম হাতে কাটা মুণ্ড। পরনে তার একটা শার্ট, বুকের ওপর বাঁধা এরিকের সেই ভেড়ার চামড়া।

‘আমার সাথী কোথায়?’ বলল সে। পরমুহূর্তেই তার চোখ পড়ল এরিকের ওপর। হোয়াইটিফায়ারে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে এরিক, বেলা শেষের আসোয় ঝলকমল করছে শিরগ্রাম।

‘তোমার সাথীর শরীরের একটা অংশ তুমি নিজের হাতেই খরে যয়েছ, ক্ষালাগ্রিম, বাদবাকি অংশ পেতে হলে নামতে হবে নিচে।’

‘তুমি বে?’ গজে উঠল ক্ষালাগ্রিম।

‘এটা দেখলে হয়ত চিনতে পারবে,’ ভেড়ার লাঙ্গটা ক্ষালাগ্রিমের দিকে ছুঁড়ে দিল এরিক।

চিনতে ক্ষালাগ্রিমের এবার আর বাকি নইল না। দেখতে দেখতে বেয়ারসার্কদের উন্মাদনা ভর করল তার ওপর। চোখ পাকিয়ে, কুঠার ঘোরাতে ঘোরাতে ছুটে এল সে। কিন্তু এরিক তার তুলনায় অনেক বেশি ক্ষিপ্র।

চোখের পলকে হাঁটু গেড়েই সে তরবারি চালাল ওপরদিকে। কুঠার এরিক ব্রাইটিজ

দিয়ে আঘাতটা ক্ষালাগ্রিম প্রতিহত করল ঠিকই, কিন্তু তীক্ষ্ণধার হোয়াইট-ফায়ার তার কুঠারটাকে দ্বিতীয়িত করে ফেলল। ইছে করলেই এখন খতম করে দেয়া যায় বেয়ারসার্কটাকে, কিন্তু নিরন্তর শক্তকে হত্যার গুনি এরিক বহন করতে চায় না। তাছাড়া উন্মাদনার সময় বেয়ারসার্কদের শরীরে কেমন শক্তি ভর করে, সেটা পরীক্ষা করারও একটা ইছে জাগল মনে। হোয়াইট-ফায়ার ছুঁড়ে ফেলে এরিক বলল, ‘এস, লড়াই করি খালি হাতে।’

মুহূর্তে ছুটে এসে তাকে জাপটে ধরল ক্ষালাগ্রিম। শক্তি ওসপাকারেরও ছিল ভীমণ, কিন্তু বেয়ারসার্কের শক্তির ধরনই যেন আলাদা, তরবারি ছুঁড়ে ফেলার জন্যে আপসোস হতে লাগল এরিকের। সে বুঝতে পারল, জয়ের চেষ্টা করে কোনও লাভ নেই এখন। ততক্ষণ পর্যন্ত অপেক্ষা তাকে করতেই হবে, যতক্ষণ না উন্মাদনা কেটে গিয়ে ক্ষালাগ্রিম আবার স্বাভাবিক মানুষে পরিণত হয়। গড়াতে গড়াতে দুঁজনে গিয়ে পৌছুল পাহাড়ের একেবারে কিনারে। জোর আরেকটা গড়ান দিলেই দুঁজনে নেমে যাবে সোজা একশো ফ্যাদম নিচে।

নিজেকে ছাড়াবার অনেক চেষ্টা করল এরিক, কিন্তু পারল না। চকিতে মনে পড়ল তার গাদরাদার কথা, নিশ্চিত মৃত্যুকে বরণ করার জন্যে প্রস্তুত হল সে। সূর্যের শেষ রশ্মি এসে পড়ল ক্ষালাগ্রিমের মুখে। মুহূর্তে ঘটে গেল অন্তর্ভুত এক পরিবর্তন। ভয়ঙ্কর বেয়ারসার্কটা যেন পরিণত হল এক বালকে।

‘থাম! আমি শান্তি চাই,’ বজ্জকঠিন মুষ্টি শিথিল করে চিংকার ছাড়ল ক্ষালাগ্রিম।

‘লড়াইয়ের সাধ মিটে গেল?’ হোয়াইটফায়ার কুড়িয়ে নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল এরিক।

‘আমার শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘ইছে করলে আমার মুণ্ডটা কেটে নিতে পার।’

‘না, তা আমি করব না,’ জবাব দিল এরিক। ‘তুম শক্ত হলেও তোমার বীরত্বের তুলনা হয় না।’

‘প্রভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘তোমার শান্তিটা দাও তো।’

অবাক এরিক বাড়িয়ে দিল তার বাম হাত, ডান হাত বাড়াল না প্রতারণার সংগ্রাবনায়।

‘প্রভু,’ আবার বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘তোমার চেয়ে শক্তিশালী মানুষ আমি

এরিক ব্রাইটিজ

জীবনে কখনও দেখিনি। উন্মাদনা ভর করলে পাঁচজন মানুষ আমার সাথে পাতা পায় না, অথচ তুমি আমাকে খালি হাতে হার মানালে। আমাকে জীবন ভিক্ষা দিয়েছ তুমি, আর তাই আজ থেকে এই জীবন তোমারই। এখন ইচ্ছে করলে আমাকে তুমি হত্যা করতে পার, কিংবা নিতে পার আমার সাহায্য। সাহায্য নেয়াটাই উত্তম হবে।'

'আমারও তা-ই মনে হয়,' বলল এরিক। 'তবে আউট-ল কিংবা গুহাবাসীদের আমি খুব একটা বিশ্বাস করি না। কে জানে, ঘুমের মধ্যে তুমি আমাকে খুন করবে কিনা।'

'তোমার বাহু থেকে কি গড়িয়ে পড়ছে?' জানতে চাইল ক্ষালাগ্রিম।

'রক্ত,' বলল এরিক।

'বাহুটা বাড়িয়ে দাও, প্রভু।'

হাত বাড়িয়ে দিল এরিক, যে ক্ষত থেকে রক্ত ঝরছিল সেখানে মুখ লাগিয়ে ক্ষালাগ্রিম বললঃ

'প্রতিজ্ঞা করছি, আজ থেকে যে কোনও বিপদে আমি রক্ষা করব তোমাকে, তোমার সম্মানই আমার সম্মান, তোমার বাড়ি আমার উপাসনালয়, আজ থেকে আমি তোমার ক্রীতদাস, আজীবন তা-ই থাকব, আজ থেকে আমরা দু'জন এক প্রাণ এক আত্মা-বঁচব একসাথে, মরবও একইসাথে। প্রতিজ্ঞার এক বিন্দুও যদি ভঙ্গ করি স্বর্গের পরিবর্তে অনন্ত নরকবাস হোক আমার; শক্ররা আমাকে তাড়া করে ফিরুক পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে; ধরে খণ্ড বিখণ্ড করুক আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কিংবা পাথর দ্বিষ্টে পুঁড়ো করুক সমস্ত হাড়; প্রেতাত্মারা আতঙ্কিত করুক; তান্ত্রিকেরা ক্ষেত্রে অঙ্গভ খেলা।'

'মনে হচ্ছে শক্রের সাথে লড়াই করতে এসে একজাতে পেয়ে গেলাম,' বলল এরিক। 'আর এটা ঠিক যে একজন বন্দুর আমার বড়ই প্রয়োজন। ক্ষালাগ্রিম, বেয়ারসার্ক হলেও বিশ্বাস করলাম তোমার কথা। আজ থেকে তুমি আমার অধীনে থাকবে, কিন্তু তাই বলে তুমি আমার ক্রীতদাস নও। সবসময় আমরা দু'জন পা-পাশি থাকব। আজ থেকে কিছুটা বাড়িয়ে তোমার নাম দিলাম আমি—ক্ষালাগ্রিম ল্যাস্টেইল। এখন তাড়াতাড়ি খাবার আর পানীয় আন তো, তোমার পেষণে মাথা আমার ঘুরছে, বুড়ো ভালুক কোথাকার।'

## ଭାଟୀ

এরিককে গুহায় নিয়ে গেল স্কালাগ্রিম। খেতে দিল মাংস, পান করার জন্যে  
এল। খিদে নিবারণ করার পর ভালভাবে এরিক তাকাল স্কালাগ্রিমের দিকে।  
কাঁচা-পাকা চুল নেমে এসেছে কাঁধ পর্যন্ত। নাকটা ইগলের ঠোটের মত  
বাঁকানো, খোঁচা খোঁচা দাঢ়ি, চোখজোড়ায় বাজপাখির তীক্ষ্ণতা। শরীরটা  
সামান্য কুঁজো, কিন্তু গড়ন অত্যন্ত শক্তসমর্থ।

‘তোমার মত ঘানুষকে পরাজিত করা স্বর্গীয় ঘটনা বটে,’ বলল  
এরিক। ‘তা এমন কী ঘটনা ঘটেছিল তোমার জীবনে যে পরিণত হতে  
হয়েছিল বেয়ারসার্কে?’

‘সে এক লজ্জার কাহিনী, প্রভু। আমার দেশ উত্তরে! দশ বছর আগে  
আমি ছিলাম একজন ছোটখাটো কৃষক। খুব সুন্দরী এক বৌ ছিল আমার,  
নাম—থোরানা। খুব ভালবাসতাম ওকে, কিন্তু আমাদের কোনও সন্তান ছিল  
না। আমার দেশ থেকে সামান্য দূরেই ছিল আরেকটা দেশ, নাম শ্বার  
সোয়াইনফেল। সেখানে বাস করে ওসপাকার ব্লাকটুথ; কোকটা মেম  
শয়তান তেমনি শক্তিশালী—’

মুখ খুলতে পিয়েও নিজেকে সামলে নিল এরিক  
‘খোরানাকে দেখে মুঝ হয়ে গোপনে তাকে নিষ্ঠা যাবার প্রস্তাব দেয়  
ওসপাকার, কিন্তু খোরানা সে-প্রস্তাবে রাজি হয় না। পরে টাকা-পয়সা আব  
ভাল ভাল জিনিস দিতে চায় ওসপাকার, খোরানা জড়িয়ে পড়ে সেই  
প্রলোভনে। তবে লোকলজ্জার ভয়ে সর্বসের যেতে চায় না সে, একটা  
ষড়যন্ত্র করে ওসপাকারের সাথে। একরাতে এল খেয়ে পাঁড় হয়ে শয়ে আছি  
আমি, হঠাৎ আটজন সশস্ত্র লোকসহ বাড়িতে ঢুকে আমাকে বেঁধে ফেলল

ওসপাকার। তারপর থোরানাকে বলল যাবার জন্যে তৈরি হতে। প্রথমে খানিকটা মাঝাকান্না কাঁদল থোরানা, তারপর পোশাক পরে তৈরি হল বাটপট- লক্ষ্য করলাম, ওর মেখলার পাশে গৌজা রয়েছে একটা ছুরি।

‘‘আঞ্চলিক কর,’’ বললাম আমি। ‘‘এই লজ্জার তুলনায় মৃত্যুবরণ করাই শ্রেয়।’’

‘‘কথাটা ঠিক নয়,’’ জবাব দিল সে। ‘‘আমি তোমাকে ভালবাসি, তবে এ-পরিস্থিতিতেও একজন মেয়ে নতুন ভালবাসার সন্ধান পেতে পারে,’’ কানে ভেসে এল তার বিদ্রুপাঙ্গক হাসি। থোরানাকে নিয়ে চলে গেল ওসপাকার। তার সাঙ্গোপাঙ্গরা আমার সামনে ইল্লা করতে লাগল আমাবই এল খেতে খেতে। তাদের টুকরো টুকরো কথাবার্তায় ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হল ষড়যন্ত্রের রূপ। লজ্জায়, অপমানে মরে যাবার ইচ্ছে হল। ইঠাং কী যেন একটা পরিবর্তন ঘটে গেল আমার ভেতরে। কখন পট পট করে ছিড়ে ফেলেছি বাধনগুলো, কখন টেনে নিয়েছি কুঠারটা, কিছুই জানি না। উন্মাদনা যখন কাটল, সারা ঘরে তখন শুধু রঞ্জ আর রঞ্জ।

‘আটটা মৃতদেহ আমি জড়ে করলাম এক জায়গায়, সেগুলোর ওপর চাপালাম টেবিল, বেঁধ, শুকনো ঘাস এবং বাড়ির যাবতীয় দাহা পদার্থ, তারপর সেই স্তূপের ওপর কড়ের তেল তেলে জালিয়ে দিলাম আগুন, যাতে সবাই মনে করে, আট মাতালের সাথে আমিও পুড়ে ছাই হয়ে গেছি।

‘সেদিন থেকে ক্লাণ্ডিম নাম নিলাম আমি, শপথ নিলাম সব পুরুষ আর মাতৃসার বিকলকে। জঙ্গলে কিছু দিন থাকলাম বুনোদের সাথে, তারপর চলে এলাম মোসফেলে। এই গুহায় আছি আমি গত পাঁচ বছর। অবেক্ষণ করছি সেই দিনটির, যেদিন দেখা পাব ওসপাকার আর দু'জনের থোরানার। মানুষের ওপর অনেক অতাচার করেছি, আমার মুখ্যমুখ্য হয়ে প্রায় কেউই নিশ্চাব পায়নি। তোমার কাছেই আমি পরাজিত হলাম এই প্রথম।’

‘সত্যিই বড় অস্তুত কাহিনী,’ বলল এরিক। ‘তবে মনে হচ্ছে, আমাদের দু'জনকে একত্র করার পেছনে নিয়তির হাত আছে,’ গাদরাদার কথা খুলে রলল সে। বর্ণনা করল কুন্তির, দেখাল ওসপাকারের কাছ থেকে জয় করা হোয়াইটফায়ার।

সব শুনে হেসে উঠল ক্লাণ্ডিম। হ্যাঁ, নিয়তি আমাদের একত্র করেছে। ওসপাকার আমাদের দু'জনেরই শক্র, আমরা দু'জন মিলেই খতম

করব ওকে,' দাঁত খিচিয়ে সে লাফিয়ে উঠল শূন্যে।

'শান্ত হও,' বলল এরিক। 'ওসপাকার এখানে নেই।'

'আমার হাতে ওর মরার আর খুব দেরি নেই, প্রভু।'

'ভাল কথা।'

'ইয়া, প্রভু, চালাকি বা ষড়যন্ত্র না করলে যে কোনও ছ'জন লোকের মহড়া আমরা দু'জনেই নিতে পারি। কিন্তু তোমার গল্পটা আমার খুব একটা পছন্দ হয়নি, বড় বেশি মেয়েদের চরিত্র তোমার গল্পে। ওরা পিটের পেছনে ছুরি মারতে ওস্তাদ। তোমার জুতোর তলায় চর্বি দিয়েছিল কে? একটি মেয়েই তো? পুরুষেরা তরবারি উচিয়ে ঝাপিয়ে পড়তে দ্বিধাবোধ করে না, কিন্তু প্রতারণা, মিথ্যাচার, ডাকিনীবিদ্যার বিরুদ্ধে তারা অসহায়।'

'মেয়েরাও যা, পুরুষেরাও তা,' বলল এরিক। 'কেউ কেউ ভাল, কেউ কেউ খারাপ।'

'তা ঠিক, প্রভু, তবু মেয়েদের কাছ থেকে যত দূরে থাকা যায় ততই মঙ্গল।'

'তোমার কথাগুলো বোকার মত,' বলল এরিক। 'পাখি যেমন বাতাসের কাছে যায়, সাগর যেমন তীরের কাছে, তেমনি পুরুষ মেয়েদের কাছে যাবেই যাবে।'

'ভাল বলেছ, প্রভু,' মাথা ঝাঁকাল ক্ষালাগ্রিম। দেখতে দেখতে দু'জনেই আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল গভীর ঘুমে।

পর দিন ঘুম ভাঙল তাদের অনেকটা বেলায়।

গুহামুখেই রয়েছে খুদে একটা জলাশয়। সেখানে হাত-যুখ ধুয়ে নিল এরিক। তারপর ক্ষালাগ্রিম তাকে গুহাটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাল। নানা লোকের কাছ থেকে নানারকম অস্ত্রশস্ত্র জোগাড় করেছে।

'তোমার মত লোকের পক্ষে জায়গাটা চমৎকার,' বলল এরিক। 'এটা খুঁজে পেলে কিভাবে?'.

'আগে যে এখানে ছিল, তাকে অনুসরণ করে। তাকে সরাসরি জিজেস করলাম—আপস বা লড়াই—কোন্টা ক্ষাল পছন্দ। লড়াইই পছন্দ করল সে এবং মারা গেল।'

'তাহলে মাথা কাটলাম কার?' জানতে চাইল এরিক।

'ও একটা গুহাবাসী, প্রভু। শীতে একা থাকতে ভাল লাগছিল না বলে

ডেকে এনেছিলাম ব্যাটাকে। আন্ত শয়তান একটা। মাঝে মাঝে বেয়ারসার্ক হয়ে ওঠা ভাল, কিন্তু মেজাজ সবসময় বেয়ারসার্কদের মত হলে বড়ই মুশকিলের কথা। একটা কাজের কাজ করেছে ওর মুণ্ড কেটে। এবার এটা যাক তার ধড়টাকে ঝুঁজতে,’ কাটা মুণ্ডটা পাহাড়ের ধার থেকে গড়িয়ে দিল ক্ষালাগ্রিম।

‘অবাক কাও কি জান, কাটা পড়া সত্ত্বেও মুণ্ডটা কথা বলেছে আমার সাথে। বলেছে, ওর ধড় যেখানে গিয়ে পড়েছে, আমার শরীরটাও ঠিক সেখানেই পড়বে।’

‘তাহলে তো বড়ই ভয়ের কথা, প্রভু। ভবিষ্যদ্বাণী করার ক্ষমতা ছিল লোকটার। গত পরশু রাতে ও বলছিল, সূর্য আরেক বার অন্ত যাবার আগেই তার মাথা ছেড়ে যাবে তার দেহ।’

‘কে জানে, ওর ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হত্তেও পারে,’ বলল এরিক। ‘আমাকে এখন যেতে হবে পাহাড়ের নিচে আমার ক্রীতদাসটার কাছে। নইলে ও ভাববে, লড়াইয়ে আমি পরাজিত হয়েছি।’

শৈলশিলার প্রান্তে গিয়ে দাঁড়াল ক্ষালাগ্রিম, তীক্ষ্ণ চোখে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল নিচের সমভূমি।

‘তাড়াছড়োর কোনও প্রয়োজন নেই, প্রভু,’ বলল সে। ‘ওই চলে যাচ্ছে তোমার ক্রীতদাস, তোমার ঘোড়াসহ। ও ধরে নিয়েছে, ফেরার সম্ভাবনা তোমার আর নেই।’

‘ওটা একটা আন্ত গর্দভ!’ রাগত্বরে বলল এরিক। ‘মিদালহফে গিয়ে আমার মৃত্যু সংবাদ দেবে ও, অযথা দুঃখ পাবে কেউ কেউ।’

‘এক কাজ করি,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘গোপন এক গিরিখাতে ঘোড়া বেঁধে রেখেছি, চল দু’জনেই যাই মিদালহফে।’

‘বেশ,’ বলল এরিক। ‘অন্তশ্রেণী সজ্জিত হও। তব মনে রেখ, আমার সাথে থাকতে হলে লড়াইয়ের সময় ছাড়া আর কখনোই বেয়ারসার্কের মেজাজ চলবে না।’

‘তোমার কথা আমি মনে চলব,’ বলল শুহায় চুকল ক্ষালাগ্রিম। মাথায় আঁটল কালো ইস্পাতের শিরস্ত্রাণ, বুকে শেকলের বর্ম। তারপর পাহাড় থেকে নামতে লাগল দু’জনে।

‘জঘন্য পথ,’ বলল এরিক।

‘তবু এ-পথে তুমি ঠিকই এসেছিলে।’

‘এ-জীবনে এখানে আসার ইচ্ছে আর নেই। অথচ তোমার সঙ্গীটি বলেছে, এখানেই নাকি আমার মৃত্যু হবে,’ কিছুক্ষণ বুক্টা ভাবী হয়ে উঠল এরিকের।

ঙ্কালাগ্রিম তাকে নিয়ে গেল গোপন সেই গিরিখাতে। চমৎকার ঘাস ঝাঁঝিল তিনটে ঘোড়া। বাটপট দুটো ঘোড়ার পিঠে জিন চাপিয়ে উঠে পড়ল দু'জনে।

চার ঘন্টা ঘোড়া হাঁকিয়ে তারা পৌছুল ইস্র-হেড হাইট্স-এ, পথে কোনও লোকের সাথে দেখা হল না। কিন্তু পাহাড়টা পেরোতেই চোখে পড়ল, ঘোড়ায় উঠতে যাচ্ছে ক'জন সশস্ত্র লোক।

‘এতক্ষণে মানুষের দেখা পেলাম,’ ঙ্কালাগ্রিম বলল।

‘হ্যা, তবে খারাপ মানুষের,’ জবাব দিল এরিক। ‘দেখতে পাও আমি ওসপাকার ব্ল্যাকটুথকে, সাথে তার দুই ছেলে গিজার আর মোর্ড। ঘোড়া থেকে নেমে প্রস্তুত হও, আমাদের সঙ্গে ওরা মোটেই ভাল ব্যবহার করবে না।’

ঘোড়ার পিঠ থেকে দু'জনেই লাফিয়ে নামল মাটিতে। লোকগুলো ধীরে ধীরে এগিয়ে এল তাদের দিকে।

‘এবার দেখব তোমার দৌড়,’ বলল এরিক।

‘ভয় পেয় না, প্রতু,’ জবাব দিল ঙ্কালাগ্রিম। ‘বড় শুভ ক্ষণে মিলিত হয়েছি আমরা।’

‘শুভ কি অশুভ, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই বোঝা যাবে। তাই হোক, উন্নাদনায় পেয়ে বসলেও আমার পেছনদিকটা যেন অবক্ষিত রাখ না।’

‘তাই হবে, প্রতু।’

লোকগুলো একেবারে কাছে এসে গেল, কিন্তু শিক্ষাপাল থাকায় এরিককে চিনতে পারল না।

‘তুমি কে?’ জানতে চাইল ওসপাকার।

‘আমাকে তোমার চেনা উচিত, ব্ল্যাকটুথ,’ জবাব দিল এরিক। ‘আর আমাকে না চিনলেও অন্তত এটা চেনা উচিত,’ একটানে সে বের করল হোয়াইটফায়ার।

‘আমাকেও হয়ত তুমি চিনতে পারবে, ওসপাকার,’ চেঁচিয়ে উঠল

বেয়াবসার্ক। 'লোকে আমাকে ক্ষালাগ্রিম নামে ডাকে, এরিক ব্রাইটিজ ডাকে ল্যাস্টেইল বলে, কিন্তু তুমি একসময় ডাকতে আউনুন্দ নামে। এবাব বল, কেমন আছে থোরানা?'

'এক শক্রুর সন্ধানে বেরিয়ে দু'টো শক্র পেয়ে গেলাম,' ওসপাকার হাসল। 'এরফি, বল, স্মৃতি সংরক্ষণের জন্যে তোর মুণ্টা নিয়ে গিয়ে কি উপহার দেব গাদরাদাকে? আর, আউনুন্দ, আমি ভেবেছিলাম, তুই মারা গেছিস। তোর জন্যে থোরানা পাঠিয়েছে এটা,' সর্বশক্তি দিয়ে একটা বর্ণ ছুঁড়ে মারল সে।

কিন্তু মাঝাপথেই বর্ণটা ধরে পাল্টা ছুঁড়লা ক্ষালাগ্রিম। ঢাল ফুটো করে বর্ণ আঘাত হানল ওসপাকারের কাঁধে। যুগপৎ যন্ত্রণা আর ক্রোধে চেঁচিয়ে উঠল ওসপাকার।

'যা, থোরানাকে গিয়ে বলিস কাটাটা খুলে দিতে, আর ক্ষতটা যেন সারিয়ে দেয় চুমু খেয়ে পেয়ে।'

লড়াইয়ের পক্ষে অযোগ্য হয়ে পড়ায় ওসপাকার তার লোকগুলোকে আদেশ দিল শক্র দু'জনকে ধ্বনি করতে। শুরু হল লড়াই।

একজন কুঠার চালাল এরিকের দিকে ছুটে গিয়ে, ঢালের একটা পাশ ছাঁটাই হয়ে গেল। সামান্য নিচু হয়ে হোয়াইটফায়ার চালাল এরিক। হাঁটুর নিচ থেকে দু'টো পা-ই বিছিন্ন হয়ে গেল, মাটিতে লুটিয়ে পড়ে তৎক্ষণাত্মে প্রাগত্যাগ করল লোকটা।

ছুটে এল আরেকজন। কিন্তু আঘাত হানার আগেই হোয়াইটফায়ারের আঘাতে চিরে গেল তার ঢাল। পালাল সে রণে ভঙ্গ দিয়ে।

একজন মাঝা গেল ক্ষালাগ্রিমের হাতে, আরেকজন মারাঞ্জাকভাবে আহত। মুখে কাটার দাগতালা লম্বা এক লোক ছুটে এসে তরবারি চালাল এরিকের পা লক্ষ্য করে। লাফিয়ে উঠল এরিক শুনে, পা আবার মাটি স্পর্শ করার আগেই নেমে এল হোয়াইটফায়ার। ফাঁক হয়ে গেল লোকটার কাঁধ থেকে দুক।

এবাবে একসাথে দু'জন ছুটে এল ব্রাইটিজ থেকে। ডান পাশের লোকটার তরবারির খোচায় ফুটো হয়ে গেল এরিকের ঢাল। কিন্তু ওই অবস্থাতেই ঢাল ধরে এমন একটা মোচড় দিল সে, তরবারি ছুটে গেল লোকটার হাত থেকে। এসময় মাথার ওপর তরবারি তুলল বাম পাশের লোকটা। ব্যাপারটা দেখে এরিক ব্রাইটিজ

ফেলল ক্ষালাগ্রিম, নইলে এরিকের মৃত্যু আর কেউ ঠেকাতে পারত না। ক্ষালাগ্রিম দেখল, ঘুরে দাঁড়াবারও আর কোনও উপায় নেই। সুতরাং কুঠারের উল্টো পিঠ দিয়ে আঘাত হানল সে। ‘থ্যাচ’ করে বিদ্যুটে একটা শব্দ হল, বেরিয়ে গেল লোকটার মগজ। মুহূর্ত পরেই এরিকের তরবারি ভেদ করল অন্য লোকটার বুক।

আরেকটা শক্র মারা পড়ল ক্ষালাগ্রিমের হাতে, একটু পরেই উন্মাদনা ভর করল তার ওপর।

পিছু হটল পুরো দলটা।

ঘোড়ার পিঠে বসেই চিৎকার করে উঠল ঝুসপাকার, ‘এগিয়ে যা, কাপুরুষের দল! খতম করে দে দু’জনকেই!’ কিন্তু কেউই এগোল না।

বিশজনের মধ্যে এমন কেউ নেই, যার নতুন ধরনের কোনও লড়াইয়ের সাধ আছে?’ এরিকের কষ্টে বিদ্রূপের আভাস।

কথাটা যেন আঙ্গন ধরিয়ে দিল মোর্ডের গায়ে, ঢাল উচিয়ে ছুটে এল সে। কিন্তু গিজার এল না, কারণ, সে একটা কাপুরুষ।

মোর্ডের মুখোমুখি হবার জন্যে ঘুরে দাঁড়াল ক্ষালাগ্রিম। কিন্তু এরিক তাকে বাধা দিল।

‘এই শিকারটা আমার,’ বলে পা বাড়াল সে।

মোর্ড শক্তিশালী মানুষ। তাছাড়া এতক্ষণ চুপচাপ ছিল বলে সে লড়তে দাগল পূর্ণ শক্তি দিয়ে। এক পর্যায়ে তার প্রচণ্ড আঘাতে চূর্ণ দিচূর্ণ হয়ে গেল এরিকের ঢাল। একটু পরেই আরেক আঘাতে জখম হল কাঁধের কাষ্টটা।

অকেজো ঢালটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে দু’হাতে তরবারি ধূসজি এরিক। ক্রোধে উন্মুক্ত মোর্ড ছুটে গেল আঘাত হানার জন্যে। লাঞ্ছিয়ে সরে গেল এরিক, তরবারি ঢালাল একইসাথে। তলপেটে ঢুকে পিছু ছুঁড়ে বেরিয়ে গেল হোয়াইটফায়ার।

মোর্ডের মৃত্যুতে ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে পেটে ওরা যে মেদিকে পারে; পিছু পিছু ছুটল ক্ষালাগ্রিম। যে লোকটা তুমি হাতে আহত হয়েছিল, পিছে পড়ে গিয়েছিল সে। ক্ষালাগ্রিমের বিশাল কুশর উঠে গেল ওপরে, পরম্যহৃতেই নেমে এল ভয়ঙ্কর বেগে। মানুষ আর ঘোড়া মারা পড়ল একই সাথে। উন্মাদনা কেটে গেল ক্ষালাগ্রিমের।

হোয়াইটফায়ারের ভর দিয়ে এরিক বলল, ‘চলে যাও ক্ষালাগ্রিম! তোমাকে

আমার প্রয়োজন নেই।'

'এমন তোমার ইছে, প্রভু,' জবাব দিল বেয়ারসার্ক। 'কিন্তু তোমার কোনও ক্ষতি আমার হাতে হবার সঙ্গবন্ন ছিল না।'

'এমন কোনও লোককে সাথে রাখতে চাই না আমি, যে কথা শোনে না। কি বলেছিলাম? 'বেয়ারসার্কদের মেজাজ দেখানো চলবে না।' অথচ এত তাড়াতাড়ি ভুলে গেছ সে-কথা! চলে যাও তুমি!'

'ঠিকই বলেছ, প্রভু,' ঘোড়ার দিকে রওনা দিল ক্ষালাগ্রিম।

'গুাম,' বলল এরিক। 'ক্ষমা করলাম এবারকার মত, কারণ, সত্যিই তুমি বীর। কিন্তু আর কখনও কথা অমান্য করবে না। সাতজন লোক মারা পড়েছে, ওস্পাকারও আহত, চরম অপমানিত হয়েছে ওরা। কিন্তু ব্যাপারটা বোধহয় আমাদের জন্যে খুব একটা ভাল হবে না। অনেক বন্ধুবান্ধব আছে ওস্পাকারের, আমাদের বিরুদ্ধে অলথিং-এ\* নালিশ করবে সে।'

'বশ্টা যদি আরেকটু গভীরে যেত!' বলল ক্ষালাগ্রিম।

'ওস্পাকারের সময় এখনও আসেনি,' জবাব দিল এরিক। 'তবে আমাদের কথা ও সহজে ভুলবে না।'

## নয়

সারা রাতেও যখন এরিক ফিরল না, জ্বোন ভাবলে এরিক মারা পড়েছে ক্ষালাগ্রিমের হাতে। সুতরাং পরদিন বেলা উঠলে রওনা দিল সে মিদালহফের উদ্দেশে।

এরিকের প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়েছিল গাদুরাদা। হঠাৎ একটা ঝিলিক চোখে পড়ল তার।

\* তৎকালীন আইসল্যাণ্ডের সর্বোচ্চ আদালত।

‘ওই দেখ,’ সোয়ানহিল্ড বলল পাশ থেকে। ‘এরিক আসছে।’

‘এরিক নয়, ওর ক্রীতদাস,’ জবাব দিল গাদরাদা। ‘এরিকের জয়ের সংবাদ নিয়ে আসছে।’

নিঃশব্দে দু’জনেই অপেক্ষা করতে লাগল জোনের।

‘ব্রাইটিজের সংবাদ কি?’ চেঁচিয়ে উঠল সোয়ানহিল্ড।

‘জিজ্ঞেস করার প্রয়োজন নেই,’ বলল গাদরাদা। ‘ওর চেহারা দেখেই বোৰা যাচ্ছে।’

সমস্ত ঘটনা খুলে বলল জোন।

হলঘরে এল গাদরাদা, মুখ মড়ার মত শাদা। আসমুও জানতে চাইল, তাকে এমন দেখাচ্ছে কেন।

জবাবে একটা গান ধরল গাদরাদা, গানের মধ্যেই বর্ণিত হল এরিকের মৃত্যুর কাহিনী। গান শেষ হবার সাথেসাথে কোনও দিকে না তাকিয়ে হলঘর ত্যাগ করল গাদরাদা।

‘আহা! যাক, যাক,’ বলল আর্ল আতলি। ‘শোকের পক্ষে নির্জনতাই উন্নতি। খুব খারাপ লাগছে এরিকের কথা ভেবে। আমার সাথে দেখা হলে মজা বুঝত বেয়ারসাকটা।’

‘আগামী গ্রীষ্মেই ওর সাথে লড়তে যাব আমি,’ এরিকের মৃত্যু সংবাদে বুকটা ভেঙে যেতে চাইল আসমুও।

কিছুক্ষণ একা থাকার জন্যে গাদরাদা এল গোল্ডেন ফল-এর পাশে, কিন্তু তাকে অনুসরণ করল সোয়ানহিল্ড।

‘এখানে তোমার কি প্রয়োজন, সোয়ানহিল্ড?’ জিজ্ঞেস করল সে। ‘আমাকে বিদ্রূপ করতে এসেছ?’

‘না, তোমাকে করলে সে-বিদ্রূপ যে আমার গুয়েও লাগবে। আমরা দু’জনেই এরিককে ভালবাসতাম, তাই এসেছি একেব্রে দু’ফোটা চোখের পানি ফেলতে। এস, আজ থেকে সমস্ত ঘৃণা ভুলে যাই-অসমরা।’

ঠাঙ্গ চোখে তাকাল গাদরাদা।

‘দূর হও এখান থেকে! তোমার স্নেহ একত্রে কাঁদার কোনও ইচ্ছে আমার নেই।’

ঠেঁট কামড়ে ধরল সোয়ানহিল্ড। ‘বেশ, শান্তির প্রস্তাব তোমাকে আমি আর দেব না। ঘৃণা আমার দিনে দিনে বৃদ্ধি পাবে, যা শেষমেষ ডেকে

এরক ব্রাইটিজ

আনবে তোমার মৃত্যু।'

'ব্রাইটিজ মারা গেছে, নিজের চিন্তা আমি আর করি না।'

সোয়ানহিল্ড চলে গেল, তবে খুব বেশি দূরে নয়। ঘাসের একটা ঝোপের আড়ালে উপুড় হয়ে মাটিতে শুয়ে শোক করতে লাগল সে। চোখ দিয়ে এক ফোটা পানিও বেরোল না, প্রধানত ভাবল সে নিজের নিষ্ফল অতীত আর শূন্য ভবিষ্যতের কথা।

কিন্তু গাদরাদার শোক বড় গভীর। সে অনুভব করল, তার ক্ষতিটি আর পূরণ হবার নয়।

কাঁদতে কাঁদতে একসময় ঘুমিয়ে পড়ল শ্রান্ত গাদরাদা। স্বপ্ন দেখল একটা : প্রের ভেতরে সে খুজে ফিরতে লাগল এরিককে। ঝলমলে পোশাক পরিহিত স্বয়ং ওডিন এসে দাঁড়াল তার সামনে।

'কাকে খুজছ, কুমারী গাদরাদা?'

'এরিক ব্রাইটিজকে।'

'এরিক ব্রাইটিজ, থরগ্রিমারের পুত্র? ওর পিছু তুমি ছেড়ে দাও।'

কাঁদতে কাঁদতে গাদরাদা প্রার্থনা করল, যেন কিছুক্ষণের জন্মে ইলেও তাকে দেখা করার অনুমতি দেয় এরিকের সাথে।

'দেখা ইলে কি মূল্য দেবে?' বলল ওডিন।

'আমার জীবন,' জবাব দিল গাদরাদা।

'বেশ, একবারের জন্মে তুমি এরিককে পাবে। তারপর মারা যাবে, এবং তোমার মৃত্যুই হবে তার মৃত্যুর কারণ।'

স্বপ্ন ভেঙে গেল, কিন্তু কানে তখনও যেন ভেসে আসছে ওডিনের কষ্ট। চোখ মেলল গাদরাদা। অবাক হয়ে দেখল, তার সামনেই স্নাড়িয়ে রয়েছে যুদ্ধবিধৃত এরিক।

'একি সত্তাই তুমি, নাকি এখনও আমি স্বপ্ন দেবেছি?'

'না, স্বপ্ন নয়। কিসু ওভাবে তাকিয়ে রয়েছেন্টেক্সন, গাদরাদা?'

ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল গাদরাদা। অন্তর্ভুবেছিলাম, মারা পড়েছ তুমি ছালাধিমের হাতে।' চিংকার দিয়ে এরিকের বুকে লুচিয়ে পড়ে ফোপাতে রঞ্জন সে।

সমস্তকিছু খুলে বলার পর এরিক জানাল, সন্ধ্যার আগেই তাকে পৌছুতে হবে মিদালহফে। ক্ষুধা-ত্রুট্য তার অবস্থা কাহিল। ওদিকে অপেক্ষা করতে এরিক ব্রাইটিজ

করতে অস্থির হয়ে পড়েছে ক্ষালাগ্রিম।

‘যাও,’ বলল গাদরাদা। ‘আমি এখনই যাচ্ছি।’

চুমু খেয়ে বিদায় নিল এরিক। সবই লক্ষ্য করল সোয়ানহিল্ড।

‘প্রভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘চুমু খেয়ে শখ মিটল?’

‘পুরোপুরি নয়।’

চুপচাপ কিছুক্ষণ এগোল দু'জনে।

‘মেয়েটিকে খুব সুন্দরী মনে হল,’ বলল ক্ষালাগ্রিম।

‘অমন সুন্দরী আর কেউ নেই।’

‘বড় মাছ ধরতে হলে দামী টোপের প্রয়োজন। ওই মেয়ে আমাদের উভয়েরই সর্বনাশ ডেকে আনবে।’

‘ভাগ্যে যা আছে তা ঘটবেই,’ বলল এরিক। ‘একটি মেয়ে যদি তোমার ভয়ের কারণ হয়, তার হাত থেকে রেহাই পাবার সুব্যবস্থা আছে। আমাদের সঙ্গ ত্যাগ কর।’

‘অন্য মেয়েটি কে?’ জানতে চাইল বেয়ারসার্ক—লুকিয়ে শুনছিল তোমাদের কথা, পোমা কুকুরের মত পাশে বসেছিল ধূসর একটা নেকড়ে।

‘নেকড়ে বসেছিল পাশে?’ বলল এরিক। ‘তাহলে নিশ্চয় সোয়ানহিল্ড। মা গ্রোয়ার মত ও-ও ডাকিনীবিদ্যা জানে। গাদরাদার কথা তেবে শক্তি হচ্ছি, আমি না আসা পর্যন্ত এখানেই অপেক্ষা কর, ল্যাস্টেইল।’ দ্রুত ঘোড়া ছোটোল সে জলপ্রপাতের উদ্দেশে।

আনন্দের বান ডাকছিল গাদরাদার মনে। শুধু আইসল্যাণ্ডে নয়, এমিকের মত বীর বুঝি পৃথিবীতেই নেই। ক্ষালাগ্রিমকে সে শুধু পরাজিত হয়, পারণত করেছে তার ক্রীতদাসে। তারপর দু'জন মিলে সম্ভিত শিক্ষা দিয়েছে ওসপাকার আর তার দলকে। হাসতে হাসতে ফিসফিস করে ডাকল সেঃ

‘এরিক! এরিক!’

কিন্তু পেছনে লুকিয়ে থাকা সোয়ানহিল্ড হসল না। মনে তার জুনে উঠল ঈর্ষার আগুন। সামনের ওই ক্ষেত্রে তার সমস্ত সুখ শান্তি কেড়ে নেবে। কেন? কী যোগাতা আছে ওর?

জলপ্রপাতের একেবারে তীরে বসে রয়েছে গাদরাদা। দেকে একটা ধুকা দিয়ে নিচে ফেলে দিলেই তো সব ঝামেলা চুকে যায়। কে দেখতে আসবে

এখানে? এরিকও তো চলে গেছে! দেবতারা দেখবে! দেবতারা আসলে কে? স্থপ্ত ছাড়া আর কোথাও কি অস্তিত্ব আছে তাদের? দেবতা রয়েছে মাত্র একটা—অঙ্গভেত দেবতা। হ্যাঁ, এই দেবতাটিকে সে অনুভব করে।

শেয়ালের মত নিঃশব্দ পায়ে এগিয়ে গেল সোয়ানহিল্ড।

অত্যন্ত ক্ষীণ একটা শব্দ ভেসে এল গাদরাদার কানে, কিন্তু গুরুত্ব না দিয়ে সে বলতে লাগল পানির পানে চেয়ে:

‘এরিক! এরিক! আর কিসের আলো তোমার চোখের চেয়ে উজ্জ্বল, আর কিসে আনন্দ তোমার চুমুর চেয়ে বেশি?’

কথাগুলো শোনামাত্র মমতার শেষ বিন্দুটুকুও উধাও হয়ে গেল সোয়ানহিল্ডের মন থেকে।

‘আরও আনন্দ তাহলে গোল্ডেন ফল-এ খুঁজে নাও,’ সর্বশক্তি দিয়ে গাদরাদাকে ধাক্কা মাঝল সে।

এক ফ্যাদম কি তার কিছু বেশি নেমে আসার পর সক্রীণ একটা শৈলশিরা ধরে ঝুলতে লাগল গাদরাদা। নিচে ফুঁসছে খরস্তোতা পানি, ওপর থেকে ঝুকে আছে নির্মম সোয়ানহিল্ড।

‘হাত ছেড়ে দাও!’ চিৎকার করে বলল সে। ‘কেউ আসবে না সাহায্য করতে। সময় নষ্ট না করে হাত ছেড়ে দাও, জলপ্রপাত রচনা করুক তোমার বাসর-শায়া।’

পাথরটা আরও অঁকড়ে ধরল গাদরাদা।

‘মাত্র কয়েকটা মুহূর্ত বেশি বাঁচার লোভ সামলাতে পারচ নাই।’ বলল সোয়ানহিল্ড; ‘দাঁড়াও, আমি এই যন্ত্রণা থেকে নিষ্কৃতি দিচ্ছি তোমাকে।’ দৌড়ে গিয়ে বিরাট একখণ্ড পাথর নিয়ে এল সে।

এরিক যে সেখানে পৌছে গেছে, বুঝতে পারেন্তে সোয়ানহিল্ড, পানির গর্জনে হারিয়ে গেছে ঘোড়ার খুরের শব্দ। লাক্ষ্মীনামল সে ঘোড়ার পিঠ থেকে, পাথরটা ছোড়ার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে সোয়ানহিল্ডের ঘাঘরা বামচে ধরে ছুঁড়ে দিল তাকে পেছনদিকে।

তীরে এসে নিচে উকি দিতেই গাদরাদার ফ্যাকাসে মুখ দেখতে পেল এরিক। তৎক্ষণাৎ নামল সে পাথরের একটা থাজে।

চিৎকার দিয়ে বলল, ‘শক্ত করে ধরে রাখ! আমি আসছি।’

‘আর পাবছি না,’ ফসকে গেল গাদরাদার একটা হাত।

দ্রুত অন্য হাতটার কনুই চেপে ধরল এরিক, জ্ঞান হারিয়ে গাদরাদা  
বুলতে লাগল শূন্যে।

সমস্ত শক্তি একত্রিত করে টান মারল এবিক, গাদরাদা এসে পড়ল তার  
পাশের পাথরের ওপর।

অতি সাবধানে তার কোমরের কাছটা চেপে ধরল এরিক, শরীরটা  
বুকের কাছে তুলে দয় নিল সামান্য, তারপর আবার শক্তি জড়ে করে  
গাদরাদাকে ছুঁড়ে দিল ওপরদিকে।

তীব্রে উঠে এল এরিক। গাদরাদার জ্ঞান তখনও ফেরেনি। চার পাশে  
তাকাল সে—কিন্তু সোয়ানহিল্ড নেই।

গাদরাদাকে তুলে নিয়ে এগোতে এগোতে ক্ষালাগ্রিমের নাম ধরে ঢাক  
দিল সে। জবাব দিল বেয়ারসাকটা, একটু পরেই আবছা আলোয় দেখা গেল  
তার বিশাল দেহ।

সংক্ষেপে ঘটনাটা বলল এরিক তাকে।

‘অঙ্গ কাজে মেয়েরা অভ্যন্ত, জানি,’ বলল ক্ষালাগ্রি। কিন্তু এত নিচে  
নামতে আর কাউকে দেখিনি। ডাইনীটাকে জলপ্রপাতে ফেলে দেয়াই ছিল  
ভাল।’

‘হ্যা,’ সায় দিল এরিক। ‘কিন্তু ওর সময় এখনও আসেনি।’

পালাক্রমে দু’জন বয়ে নিয়ে চলল গাদরাদাকে। শরীর যখন প্রায়  
অবস্থা, চোখে পড়ল মিদালহফের আলো।

The Online Library of Bangla Books  
**BANGLA BOOK**.ORG

দশ

দিনের পর দিন কেটে যাচ্ছে, যাত্রা করার জন্যে জাহাজ সম্পূর্ণ প্রস্তুত, কিন্তু  
আতলির যাবার নাম নেই। সোয়ানহিল্ডের প্রেমে হাবুড়ুরু খাচ্ছে বুড়ো।

নিজেকে শান্ত করার অনেক চেষ্টা করেছে। পারেনি। ভালবাসা যখন উদ্ধৃতি হয় সূর্যের তেজ নিয়ে, জ্ঞান উবে ঘায় কুয়াশার মত। এরিক যেদিন ফিরে এল, সেদিনই আসমুণ্ডের কাছে গিয়ে সোয়ানহিল্ডের পাণি প্রার্থনা করল আর্ল আতলি। খুশি হল আসমুণ্ড। বর্তমানে গাদরাদা আর সোয়ানহিল্ডের যে সম্পর্ক, দু'জনের মধ্যে ব্যবধান রচিত হওয়াই ভাল। তবু সোয়ানহিল্ডের বাপারে আর্লকে সাবধান করে দেয়া উচিত।

‘প্রস্তাবটা দিয়ে আমার পালিতা কন্যা এবং আমার বংশকে সম্মানিত করেছ তুমি,’ বলল আসমুণ্ড। ‘কিন্তু এ-ব্যাপারে তাড়াভাড়া করাটা ঠিক হবে না। সোয়ানহিল্ড সুন্দরী সত্ত্বা, কিন্তু ওর চালচলন বড় অন্তর, মেজাজ আগুনের মত। তোমার বয়স হয়েছে, ওকে বশে রাখা কঠিন হবে। আর বশে রাখতে না পারলে ও যে কারও জীবনে বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে।’

‘এসব আমি ভেবেছি, বারবার ভেবেছি,’ পাকা দাঢ়ি নাড়তে নাড়তে বলল আর্ল। ‘কিন্তু নতুন-পুরাতন সব জাহাজকেই ঝড়ের মুখে পড়তে হয়।’

‘হ্যাঁ, আতলি, তবে নতুন জাহাজ টিকে থাকতে পারে, পুরানো যায় তলিয়ে।’

‘যা-ই হোক, এ-বুকি আমাকে নিতেই হবে। তবে কথা দিছি, সোয়ানহিল্ড যদি অমত করে, আমি আর পীড়াপীড়ি করব না।’

আর্লের কথায় সায় দিয়ে উঠে পড়ল আসমুণ্ড।

‘কেওয়ায় গিয়েছিলে?’ দেখা হতেই আসমুণ্ড জানতে চাইল সোয়ানহিল্ডের কাছে।

‘এরিকের জন্যে শোক করতে,’ জবাব দিল সোয়ানহিল্ড।

‘সেটা গাদরাদার ব্যাপার, শোক ওর ফরা সাজে, কিন্তু এরিকের সাথে তোমার কি সম্পর্ক?’

‘সামান্য, বেশি কিংবা পুরোপুরি—ভেবে নাও একটা কিছু। অনেকে খুবই কাঁদে, মাবা, কিন্তু সামান্য সম্পর্কও থাকে মা, আবার পুরোপুরি সম্পর্ক থাকা সত্ত্বেও কাঁদে না অনেকে।’

‘তোমার কথার প্যাচ আমি বুঝতে পারি না,’ বলল আসমুণ্ড। ‘গাদরাদা এখন কোথায়?’

‘ওপরে বা নিচে, ঘূরিয়ে আছে হয়ত, জেগে থাকাও বিচ্ছি নয়,’ হেসে উঠল সে হো হো করে।

‘এসব হেঁয়ালি কথা বক্স কর,’ বলল আসমুও। ‘তোমার একটা সুসংবাদ আছে।’

তাই নাকি? বল, কি সুসংবাদ?’

আর্ল আতলি তোমাকে বিয়ে করতে চায়।’

আতলিকে বিয়ে করব আমি? কঙ্গণো না! ভীমরতিষ্ণন্ত ওই বৃড়োকে বিয়ে করার চেয়ে কুমারী অবস্থায় ঘরাও ভাল।’

রেগে গেল আসমুও, মেয়েদের উচ্চিত নয় ওভাবে কথা বলা।

‘আমার খেয়ে, আমারই পরে, যা খুশি তাই বলতে পারবে না। সাফ কথা, হয় আতলিকে বিয়ে করবে, নয়ত চলে যাবে আমার বাড়ি ছেড়ে। তোমাকে ভালবাসতাম বলে তোমার অনেক অত্যাচার সহ্য করেছি, কিন্তু আর নয়, সোয়ানহিন্দ।’

‘তয় পেয় না, বাবা, অনেক দূরে চলে যাব আমি। এত দূরে, তুমি কল্পনাও করতে পারবে না।’ আবার হেসে উঠে সোয়ানহিন্দ হারিয়ে গেল অন্ধকারে।

‘সত্যি,’ একাকী দাঁড়িয়ে আপন মনে বলল আসমুও। ‘অগুত কাজ হচ্ছে এমন এক তীর, যে ছোড়ে তাকেই বিন্দ করে। নিজের হাতে যে বীজ বুনেছি, সে-ফসল আমাকে গ্রহণ করতেই হবে।

হঠাৎ আসমুও লক্ষ্য করল, ঘোড়াসহ মানুষ এগিয়ে আসছে এদিকেই। একজন আবার কি যেন একটা বয়ে আনছে কাঁধে করে,

‘কে?’ জানতে চাইল সে।

‘এরিক ব্রাইটিজ, ক্লান্থিম ল্যাস্টেইল আর গাদরাদা,’ জরুর এল। ‘তুমি কে?’

আনন্দে নেচে উঠল পুরোহিতের হন্দয়, এ-জীবনে একের দেখা পাবার আশা সে ত্যাগই করেছিল।

‘এস, এস, এরিক,’ সাদর আমন্ত্রণ জানাল সে। ‘আমরা তো তোমাকে মৃত বলেই ধরে নিয়েছিলাম।’

‘প্রায় ঠিকই ভেবেছিলেন আপনারা।’ আসমুওর কণ্ঠ চিনতে পেরেছে এরিক। ‘মরতে মরতে কোনমতে বেঁচে এসেছি।’

‘কী ব্যাপার বল তো?’ জিজ্ঞেস করল আসমুও। ‘গাদরাদাকে ওভাবে নিয়ে আছ কেন? ওকি মারা গেছে?’

এরিক ব্রাইটিজ

না, অজ্ঞান হয়ে গেছে। এই বুঝি জ্ঞান ফিরে পাচ্ছে,' বলতে বলতেই চোখ মেলল গাদরাদা, ঝঁপিয়ে উঠে দু'হাতে জড়িয়ে ধরল এরিকের গলা।

তাকে নামিয়ে দিয়ে এরিক ফিরল আসমুণ্ডের দিকেঃ

'তিনটে ঘটনা ঘটেছে। এক, একটা বিয়ারসার্ককে হত্যা করেছি, আরেকটা আনুগত্যা স্বীকার করেছে, আমার অনুরোধ, তার কোনও ক্ষতি করবেন না। দুই, আমি আর সেই বিয়ারসার্ক মুখোমুখি হয়েছিলাম ওস্পাকার ব্ল্যাকটুথের, ওস্পাকার আহত হয়েছে, তার পুত্র মোর্ডসহ আরও ছয়জন নিহত।'

'সংবাদটা একাধারে ভাল এবং মন্দ,' বলল আসমুণ্ড। 'প্রচুর অয়ারগিল্ড\* দাবি করবে ওস্পাকার। আদালত তোমাকে আউট-ল ঘোষণা করবে, এরিক।'

'হয়ত করবে, সে-বিষয়ে ভাবার যথেষ্ট সময় আছে, কিন্তু তৃতীয় ঘটনার কথা এখনও বলিনি। গোল্ডেন ফল-এর কিনারে বসে কাঁদছিল গাদরাদা। ওকে সাত্ত্বনা দিয়ে চলে আসি আমি। কিন্তু একটু পর ফিরে গিয়ে দেখি, এক ফ্যান্ডম নিচে একটা শৈলশিরা আঁকড়ে ধরে গাদরাদা ঝুলছে, আর মাথার ওপর বিরাট একখণ্ড পাথর তুলে ওকে পিঘে মারার জন্যে সোয়ানহিল্ড সম্পূর্ণ প্রস্তুত।'

'সেজন্যেই বুঝি মনে শান্তি পাচ্ছিলাম না,' বলল আসমুণ্ড। 'ঘটনা সত্য, গাদরাদা?'

'হ্যাঁ, বাবা,' বলল গাদরাদা কাঁপতে কাঁপতে। 'পেছুন্তেকে সোয়ানহিল্ড ধাক্কা দিয়েছে আমাকে। কোনমতে ঝুলছি হঠাৎ দেখতে পেলাম এরিককে, তারপর আর মনে নেই।'

মাথায় আগুন ধরে গেল আসমুণ্ডের, মাটিতে পাস্কল সে। 'ওর মেরুদণ্ড আমি উঁড়ে করব পাথরের ওপর শইয়ে, তারপর মৃতদেহটা ছাঁড়ে ফেলব জলপ্রপাতে। সারা পৃথিবী রক্ষা পাবে ডাইনীর হাত থেকে।'

পিতার মুখের দিকে তাকিয়ে গাদরাদা জাসলঃ 'এত বড় শান্তি দিও না, বাবা। ব্যাপারটা তোমার, এমনকি আমাদের বংশের গায়েও চুনকালি মাখাবে। যেভাবেই হোক, রক্ষা তো আমি পেয়েছি। এক কাজ করঃ ওকে

\* মানুষ হত্যার ক্ষতিপূরণ।

এমন দূরে পাঠিয়ে দাও, যাতে আমাদের ক্ষতি করার কোনও সুযোগই আব না থাকে।'

'তাহলে তো ওকে কবরে পাঠাতে হবে,' চিন্তায় ডুবে গেল আসমুণ্ড।  
কিছুক্ষণ পর বলল, 'ওই লোকটাকে মেঠে বল তো,' তোমাদের দু'জনের  
সাথে কথা আছে আমার,' গজগজ করতে করতে চলে গেল ক্ষালাগ্রিম।

'শোন, ঘন্টাখানেক আগে আর্ল আভনি সোয়ানহিল্ডকে মিয়ের প্রস্তাব  
দিয়েছে: কিন্তু মেয়েটির একেবারেই মত নেই। আমি স্পষ্ট বলে দেব, হয়  
বিয়ে করতে হবে, নয়ত প্রস্তুত হতে হবে মৃত্যুবরণ করার জন্ম।'

'সেটা ঠিক হবে না,' বলল এরিক।

'এবার তোমাদের বলব আমার এক পাপের কথা, আজ পর্যন্ত যা গোপন  
করে রেখেছি। সোয়ানহিল্ড আমার কন্যা, তাই ওর এত জন্মন্য ব্যবহার সহ্য  
করি আমি। সোয়ানহিল্ড তোমার সৎ-বোন, গাদরাদা। এবার বুঝতে পারছ  
আমার যন্ত্রণা? এক কন্যার জন্ম শাস্তি দিতে হবে আরেক কন্যাকে।'

'নিয়ন্ত্র এ-কথা জানে?' এবিকের প্রশ্ন।

'ঝোয়া ছাড়া আর কেউই জানত না, এইমাত্র জানলে তুমি আর  
গাদরাদা।'

'এই সন্দেহ আমি অনেক আগেই করেছিলাম, বাবা,' বলল গাদরাদা।  
'যদিও সোয়ানহিল্ডের শক্তি দেখে বিশ্বাস করা শক্ত যে, ও আমার বোন।  
এখন ওই দু'টা জিনিসের যে কোনও একটা ওকে বেছে নিতে বলা ছাড়া  
উপায় নেই।'

'হ্যা, বৃহৎ প্রয়োজনের স্বার্থে সম্মানকে বলি দিতে হয়,' বলল আসমুণ্ড।  
'কিন্তু আগে বেয়ারসার্কটাকে শপথ করিয়ে নেয়া প্রয়োজন, 'ব্যাটা যেন  
কোনও কথা প্রকাশ না করে।'

ক্ষালাগ্রিমকে ডেকে এরিক সাবধান করে দিল, ক্ষেয়েন সোয়ানহিল্ডের  
গাদরাদাকে ধাক্কা মারা কিংবা সেই নেকড়ের কথা ভুলেও ফাঁস করে না  
দেয়।

'ভেব না,' বলল ক্ষালাগ্রিম। 'এক মুছেআরেক মেয়ের সর্বনাশের চেষ্টা  
করছে— এতে আমার দুঃখ পাবার কিছু নেই। যে মরে মরুক, কমে যাক  
অস্ত্রের ঝাড়।'

'ধাম!' ধমকে উঠল এরিক; 'একটা কথা ও ফাঁস হলে সোজা বিদায়

করে দেব।'

‘চিরে দেব তোর নেকড়ের মত মাথাটা,’ বলল আসমুও। ‘কিন্তু মুখ বন্ধ  
রাখলে কোনও ক্ষতি করব না।’

বেয়ারসার্ক হাসল। ‘তোমার মত দশজন লোকের বিরুদ্ধে মাথা বন্ধ  
করার ক্ষমতা আমার আছে, পুরোহিত। সৎ লড়াইয়ে মাত্র একজনই আমাকে  
পরাজিত করতে পারে—এরিক ব্রাইটিজ। নিজের চেয়ে শক্তিধর কাউকে  
হমকি দেয়া সাজে না,’ ঘুরে আবার ঘোড়ার দিকে রওনা দিল ক্ষালাগ্রিম।

‘লোকটা শক্তিশালী কিন্তু ব্যবহার বড় কষ্ট,’ বলল আসমুও। ‘ওর  
চাহনি আমার পছন্দ হল না।’

‘লড়াইয়ে ওর জুড়ি নেই।’ বলল এরিক। ‘ছ’ঘন্টা আগে ও পাশে না  
থাকলে এতক্ষণে আমার চোখ খুবলে খেত দাঁড়কাকের দল। সুতরাং অন্তত  
আমার খাতিরে ওর দোষ-ক্রটিগুলো ক্ষমা করবেন।’

রাজি হল আসমুও।

কিছুক্ষণ পর পরিষ্কার পরিষ্কার হয়ে ক্ষালাগ্রিমকে নিয়ে এরিক এল  
হলঘরে। এর মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে তার বীরত্তের কথা।

হৈ হৈ করে সবাই স্বাগতম জানাল। চুপচাপ বিয়র্ন শুধু আঙুল  
কামড়াতে লাগল।

হল্লা স্থিমিত হয়ে এলে এরিক বললঃ

‘বন্ধুগণ, এমন উল্লেখযোগ্য কোনও বীরত্ত আমি দেখাইনি।  
মোসফেলের বেয়ারসার্ক দু'টোকে আমি পরাজিত করেছি। একজন মারা  
গেছে, আরেকজন এই যে,’ ফিরল সে ক্ষালাগ্রিমের দিকে। ক্ষমার এখন  
আমরা দু'জন সঙ্গী। ওকে তোমরা ক্ষমা করে দাও। জানি ও তোমাদের  
অনেকের ক্ষতি করেছে, কিন্তু ও পাশে না থাকলে ওসপাস্টারের দলের হাত  
থেকে আমি প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারতাম না। তাই আমার খাতিরে ওকে  
তোমরা ক্ষমা কর। এছাড়া, মানুষ হতার জন্যে ত্যাত আমাদের দু'জনের  
বিরুদ্ধে নালিশ করা হবে অল্থিং-এ। সেখনও আমরা তোমাদের  
সহযোগিতা কামনা করি।’

এসব কথা শনে আবার হৈ হৈ করে উঠল সবাই। কিন্তু আসন ছেড়ে  
নেমে এল আর্ল আতলি। চুমো খেল এরিককে, তারপর নিজের গলা থেকে  
সোনার একটা মালা খুলে নিয়ে তাকে পরিয়ে দিতে দিতে চিৎকার করে

বললঃ

‘এরিক ব্রাইটিজ, সত্যই তোমার তুলনা হয় না। আমার সাথে চল, মূল্যবান সব উপহার দেব, আমার মৃত্যুর পর তুমি হবে অক্রনির আর্ল।’

‘এই প্রস্তাব দিয়ে আমাকে অনেক সম্মানিত করলেন আপনি,’ জবাব দিল এরিক। ‘কিন্তু ফারের চারা যেখানে লাগানো হয়, সেখানেই সে বাড়ে, সেখানেই তার পতন হয়। আইসল্যাওকে আমি ভালবাসি, এখানকার জনগণের মাঝেই আমি থাকতে চাই।’

‘বেশ,’ বলল আতলি। ‘তবে মনে রেখ, ওসপাকার কিন্তু তোমাকে ছাড়বে না।’

‘ভাগ্যে যা আছে, তা হবেই,’ খেতে বসল এরিক। ক্ষালাগ্রিমও বসল পাশের একটা বেঁকে।

ফ্যাকাসে মুখে হলঘরে প্রবেশ করল গাদরাদা।

খাবার পর গাদরাদাকে এরিক বসাল তার হাঁটুর ওপর। ওদিকে আতলির দু'চোখ খুঁজে ফিরতে লাগল সোয়ানহিল্ডকে।

প্রচুর পরিমাণে এল পান করে মাতাল হয়ে পড়ল ক্ষালাগ্রিম। তার সামনে বসেছিল আসমুণ্ডের দুই ক্রীতদাস। তারাও মাতাল হয়ে উপহাস শুরু করল। বলল, গত বছর বেয়ারসার্ক আসমুণ্ডের যে ভেড়িগুলো চুরি করেছে, সেজন্যে সে কত ক্ষতিপূরণ দেবে।

প্রথমটায় সহজ করল ক্ষালাগ্রিম, তারপর হঠাৎ উঠে গলা টিপে ধরল একজনের।

এরিক ছুটে এসে ছাড়িয়ে দিল দু'জনকে। ‘এসব কি হচ্ছে? তুমি তো মাতাল হয়ে গেছ!’ বলল সে।

‘হ্যা,’ জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। ‘এল অনেক ম্যান্ডের সর্বনাশ দেকে এনেছে।’

‘দেখ, আমার বা তোমার নিজের সর্বনাশ আবার দেকে এনো না যেন কখনও। যাও, ঘুমোও; আবার যদি এ-ক্ষেত্রে কর, তোমার মুখ আমি আর দেখব না।’

এই ঘটনার পর কেউ আর ক্ষালাগ্রিমকে ঘাঁটায়নি।

## এগারো

নৈশতোজের পুরো সময়টা গভীর চিন্তায় ভুবে রইল আসমুও। একে একে সবাই ঘূমিয়ে পড়ার পর চর্বির একটা মোমবাতি নিয়ে সে গিয়ে চুকল সোয়ানহিল্ডের ঘরে। জেগে আছে সোয়ানহিল্ড, মাথার চুলে অর্ধেক ঢাকা পড়েছে তীক্ষ্ণধার একটা ছুরি।

‘কি ব্যাপার, বাবা?’ উঠে বসল সে। পর্দা টেনে দিয়ে নিচু গলায় আসমুও বললঃ

‘এত সুন্দরী তুমি, সোয়ানহিল্ড, অথচ এত অস্তু—ভাবা যায় না। এখন তোমাকে দেখলে কেউ স্বপ্নেও ধারণা করতে পারবে না, মায়াভরা ওই চোখজোড়ায় লুকিয়ে আছে হত্যার নেশা, শুন্দি ওই পেলব বাহুতে রয়েছে পাপ করার শক্তি।’

হাত দু'টোর দিকে তাকিয়ে সোয়ানহিল্ড হাসল। ‘না, যথেষ্ট শক্তি নেই, থাকলে কাজ সে অসম্পূর্ণ রাখত না। এবার বল, কি ভাগ্য নিষিট্ট করলে আমার জন্মে? মৃত্যুদণ্ড? ফেলে দেবে জলপ্রপাতে? গাদরামা নিষ্ঠয় হাসবে তখন, কিন্তু সে-হাসি শোনার জন্মে আমি বেঁচে থাকব মা। এই দেখ,’ ছুরিটা মুঠো করে ধরল সে। ‘এর তীক্ষ্ণধারে রয়েছে শান্তি আর মুক্তির পথ, সত্যিকার প্রয়োজনে এটা ব্যবহার করতে আমি ছিধে করব না।’

‘চুপ কর,’ বলল আসমুও। ‘এই গাদরামা তোমার বোন। তুমি তাকে শেষ করে দিতে চেয়েছিলে, অথচ এখন সেই তোমার প্রাণভিক্ষা চাইছে।’

‘ওর করণা আমি চাই না,’ জবাৰ দিল সোয়ানহিল্ড। ‘আর ধিক্ তোমাকে! আপন কন্যাকে স্বীকার করে নেয়াৰ মত সৎসাহসও তোমার নেই।’

‘মনে মনে তোমাকে যদি স্থীকারহই না করতাম, অনেক আগেই বাড়ি থেকে সোজা বের করে দিতাম। তুমি ভেব না, চোখ আমার অঙ্গ। এ-বাড়ির কোথায় কে কি করছে, সবই আমি জানি। শয়তানি তোমার এতদূর বেড়েছে যে, সমস্ত ম্রেহ উবে গেছে আমার। শোন, যারা দেখেছে তারা ছাড়া তোমার কুকীর্তির কথা আর কেউ জানে না। এখন ভেবে দেখ, আতলিকে বিয়ে করে তার সাথে চলে যাবে, নাকি বরণ করে নেবে মৃত্যুকে।’

‘তোমাকে তো জানিয়েছি, ওই ভীমরতিষ্ঠান বুড়োকে আমি বিয়ে করব না। আইসল্যাণ্ডের মানুষের মত আমি সহজেই সবকিছু মেনে নিই না। আমার শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে অন্য জাতের রক্ত। মাদি ঘোড়া পাওনি যে ইচ্ছেমত বেচাকেনা করবে। আমার আর কিছু বলার নেই।’

‘মুর্ধ! ভাল করে ভেবে দেখ, আমি আর বলতে আসব না।’

হঠাৎ এক কাণ করল সোয়ানহিল্ড। পালক থেকে নেমেই জড়িয়ে ধরল আসমুণ্ডের হাঁটু, পানি গড়াতে লাগল দুঁচোখ বেয়ে:

‘আমি পাপ করেছি,’ ফুপিয়ে উঠল সে—‘বিরাট পাপ করেছি আমি। এরিকের ভালুকাসায় অঙ্গ হয়ে মাথা আমার ঠিক ছিল না। পারলে গাদরাদা যেন ক্ষমা করে আমাকে। আজ থেকেই ভুলে যাব এরিকের কথা। আতলিকে বিয়ে করে চলে যাব তার সঙ্গে।’

কথাগুলো শুনতে শুনতে ম্রেহ আবার উথলে উঠল আসমুণ্ডের হৃদয়ে। ‘এতক্ষণে শুভবুদ্ধির উদয় হয়েছে,’ বলল সে। ‘এমন মনোভাব যদি বজায় রাখ, কেউ তোমার ক্ষতি করতে পারবে না। গাদরাদার মত মেয়ে একে অঙ্গলে নেই, ও নিশ্চয় তোমাকে ক্ষমা করবে। আগামীকাল সংকীর্তন দেব আতলিকে। শিগগির বিয়ের ব্যবস্থা করতে হবে, রওনা দেয়ার জন্যে ওর জাহাজ সম্পূর্ণ প্রস্তুত।’

চলে গেল আসমুণ্ড। মাটি থেকে উঠে পালকের এক কোণে বসল সোয়ানহিল্ড। কিছুক্ষণ পর পর কেঁপে উঠল তাঁর শরীর।

‘আর অল্পক্ষণের মধ্যেই আমি স্তু হবু ভুব, বিড়বিড় করে বলল সে। ‘সম্ভবত বিধবাও হব শিগগির। আতলি আমাকে বিয়ে করে নিজের দুর্ভাগ্য তুমি নিজেই ভেকে আনবে! তবে মৃত্যুবরণ করার চেয়ে অবশ্য বুড়োর স্তু হওয়াও ভাল। দুর্বল বাহু, কাজ তোমরা সম্পূর্ণ করতে পারনি। তোমাদের ওপর আর ভরসা করা চলে না! অঙ্গকারের শক্তি, কী সাহায্য করলে তোমরা

আমাকে? এজন্যেই কি তোমাদের পূজো দিয়েছি অত?’

পরদিন ভোরের প্রথম আলো ফুটতেই আসমুও গেল আতলির সঙ্গে দেখা করতে।

‘কি থবৰ, আসমুও?’ জানতে চাইল আতলি। ‘তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে, খুব একটা ভাল নয়।’

‘পুরোপুরি খারাপ নয়। সোয়ানহিল্ড রাজি হয়েছে।’

‘আপন ইচ্ছেয়, আসমুও?’

‘ইঁয়া, আপন ইচ্ছেয়। কিন্তু ওর মেজাজ থেকে সাবধান।’

‘কুমারীদের অমন একটু মেজাজ হয়েই থাকে, বিয়ের পর সব ঠিক হয়ে যাবে। সকালবেলাই খুশির সংবাদ শোনালে, আজ সত্যিই আমি খুশি। মনে হচ্ছে, যেন নবজীবন পেলাম। কিন্তু তোমার মুখখানা অত শুকনো কেন?’

‘সোয়ানহিল্ড সম্পর্কে আরও কিছু তোমাকে জানাবার আছে, আতলি। সবাই তকে “পিতৃহীনা” বলে, কিন্তু আসলে ও আমার কন্যা, ওর মায়ের সঙ্গে বৈবাহিক কোনও সম্পর্ক আমার ছিল না।’

হেসে উঠল আতলি গলা ছেড়ে। ‘ও তোমার মত নামী লোকের কন্যা, এতেই আমি খুশি।’

‘একটা বদঅভ্যাস আছে ওর। সোয়ানহিল্ড ডাকিনীবিদ্যা চর্চা করে।’

‘অঙ্ককারের শক্তির প্রতি খুব একটা বিশ্বাস আমার নেই। সত্যিই যদি ও এসব চর্চা করে, ছাড়িয়ে দেব।’

এরপর দু’জনের মধ্যে দীর্ঘ আলাপ হল সোয়ানহিল্ডের যৌতুল্যসম্পর্কে। তারপর এরিক আর গাদরাদাকে সমস্ত খুলে বলল আসমুও খুশি হল দু’জনেই, কিন্তু আর্লের কথা ভেবে আপসোস করল তারা। গাদরাদার সাথে দেখা হতে ক্ষমা চাইল সোয়ানহিল্ড, কিন্তু এরিককে সে ক্ষমা দেব না।

দু’দিনের মধ্যেই বিয়ের কাজ সম্পন্ন করতে হবে, অপেক্ষা করতে করতে অধৈর্য হয়ে উঠেছে আতলির লোকেরা। খুশি আর ধরে না বুড়ো আর্লের। ওদিকে অস্তুত পরিবর্তন হয়েছে সোয়ানহিল্ডের। মাথা নিচু করে চলে, কথা বলে নতুন সুরে। সবাই আনন্দিত হলেও ক্ষালাগ্রিমের চোখে এই পরিবর্তন ভাল ঠেকল না।

‘ঘটনা সুবিধের মনে হচ্ছে না,’ কোল্ডব্যাকের পথে এগোতে এগোতে এরিককে বলল সে। ‘ওই মহিলার মেজাজ ঘন ঘন বদল হয়। শান্ত এরিক ব্রাইটিজ

আবহাওয়ার পরেই আসে ঝড়। ওসপাকারের সঙ্গে পালাবার আগে আগে থোরানাও এমন শান্ত থাকত।'

কোল্ডব্যাকে পৌছুতে হৈ হৈ করে উঠল সেভুনা আৱ উন্না, তাদেৱ  
কানেও গেছে এৱিকেৱ বীৱত্তেৱ কথা। ক্লাণ্ডিমকে দেখে একটু সন্দিঙ্গ হল  
দু'জনে, কিন্তু এৱিকেৱ মুখে সব শুনে স্বাগত জানাল তাকেও।

কোল্ডব্যাকে দু'ৱাত বিশ্বাম নিল এৱিক। দ্বিতীয় দিন সকালে  
সোয়ানহিল্ডেৱ বিবাহ-ভোজে যৌগদানেৱ উদ্দেশ্যে কয়েকজন ভৃত্যসহ  
মিদালহফ অভিমুখে রওনা দিল সেভুনা আৱ উন্না। এৱিক যাবে পৰ দিন।  
একজন মেষপালকেৱ সঙ্গে জৰুৰী কথা আছে তাৱ।

পৰ দিন সূৰ্য ওঠাৱ আগেই ঘোড়া ছোটাল এৱিক। ক্লাণ্ডিমকে সাথে  
নিল না, পাছে মাতাল হয়ে সে রক্ষপাত ঘটায়।

বিয়েৱ আগেৱ রাতে দু'চোখেৱ পাতা এক কৱতে পারল না  
সোয়ানহিল্ড। উষাৱ আলো ফুটতেই বাড়ি থেকে বেৱিয়ে পড়ল, কিছু কথা  
এৱিককে বলতে চায় সে। ওদিকে এৱিককে স্বাগত জানাতে ওই একই পথে  
রওনা দিল গাদৱাদা।

বাড়ি থেকে তিন ফাৰ্লং দূৰে রয়েছে কলাইয়েৱ একটা স্তূপ, তাৱ পেছনে  
দাঁড়িয়ে অপেক্ষা কৱতে লাগল সোয়ানহিল্ড। একটু পৰ ভেসে এল গানেৱ  
সুৱ, সেইসাথে ঘোড়াৰ খুৱেৱ শব্দ। তাৱ বিয়েৱ দিনে এৱিক কিনা এত  
আনন্দিত, তিক্ততায় ছেয়ে গেল সোয়ানহিল্ডেৱ মন।

আড়াল থেকে বেৱিয়ে এল সোয়ানহিল্ড।

'এৱিক,' মাথা নিচু কৱে বলল সে। 'গাদৱাদা' এখন ঘূঘূচ্ছ। আমাৱ  
কিছু কথা শোনাৱ সময় হবে তোমাৱ?'

ভুকুটি কৱল এৱিকঃ 'আমাৱ মনে হয়, সোয়ানহিল্ডেৱ কথা বলাৱ ইচ্ছে  
হলে তোমাৱ স্বামীৱ সাথে বলাই ভাল।'

'বেশ, যাও।'

সোয়ানহিল্ডেৱ মুখেৱ দিকে তাকিয়ে কেৱল হল এৱিকেৱ। 'বল, কি  
বলবে,' লাফিয়ে নামল সে ঘোড়া থেকে,

'বলতে চাই যে, এ-যাৰৎ যত দুৰ্ব্যবহাৱ কৱেছি, সেজন্যে আমাকে ক্ষমা  
কৱ। আৱ তো সহজে দেখা হবে না।'

'এ-প্ৰসঙ্গ থাক, সোয়ানহিল্ড। আগামীতে তোমাৱ শুভ কৰ্মেৱ নিচে চাপা

এৱিক ব্ৰাইটিজ

পড়ুক সব অন্তত ।'

অন্তুত চোখ তুলে তাকাল সোয়ানহিল্ড, ব্যথায় সারা মুখ সাদা হয়ে গেছে ।

'মন বলে কিছু আমার আর নেই, এরিক । ফুলের সুগন্ধ নাকে আসে না, মুখে নেই খাবারের স্বাদ, উবে গেছে আনন্দের অনুভব, সঙ্গীত আমার কাছে উন্মাদনার নামাঞ্জর । মাত্র দু'টো জিনিস এখন রয়ে গেছে আমার । সময়ে সময়ে দেখা কিছু দুঃস্বপ্ন, আর তোমার ঘৃণ্য এই মূল্যহীন শরীর ।'

'এভাবে বোলো না,' সোয়ানহিল্ডের একটা হাত জড়িয়ে ধরল এরিক । যুবকদের ধর্মই এই—অপছন্দের তরঙ্গীও যদি সুন্দরী হয়, তার দুঃখ সইতে পারে না ।

'হ্যাঁ, এবুক, আজ আমি তোমাকে খুলে দেখাব আমার মন । পাপ আমি করেছি সত্যি, কিন্তু সে-পাপ তোমারই ভালবাসার উন্মাদনার কারণে । তোমার ভালবাসা পেলে আমার জীবনও হতে পারত পবিত্র । অথচ এমনই দুর্ভাগ্য আমার, যেদিন আমি চলে যাচ্ছি অথব এক বুড়োর সাথে, সেদিন তুমি এলে মনের সুখে গান গাইতে গাইতে ।'

প্রচণ্ড যন্ত্রণায় গলা বুজে এল সোয়ানহিল্ডের । সামান্য দম নিয়ে আবার বলতে লাগল সেঁঃ

'এবার বিদায়; আমার বকবকানিতে নিশ্চয় বিরক্ত হয়ে গেছ, তাছাড়া—গাদরাদা তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে । না, আমার চোখের পানি দেখে বিচলিত হয়ে না, মেয়েদের এটা উত্তরাধিকার । তবে যত দূরেই আছে থাকি না কেন, প্রত্যেকদিন মনে করব তোমার কথা । কারণ, অন্তরে আমি তোমারই স্ত্রী । এবার বিদায় । ছুয়ু দিয়ে শুধে নাও আমরি চোখের পানি, তারপর তা বইতে থাকুক সারাজীবন ধরে । হ্যাঁ, এবিক এভাবে! এভাবে! এভাবেই আজ বিদায় নেব আমি ।'

সোয়ানহিল্ডের শেষ অনুরোধ উপেক্ষা করতে পারল না এরিক । ঠোট নামিয়ে এনেছে সে, সোয়ানহিল্ডের একটো ক্ষত পেঁচিয়ে ধরেছে তার গলা, ঠিক এমন সময় সেখানে এসে উপস্থিত হল গাদরাদা । দৃশ্যটা চোখে পড়তে এক মুহূর্ত দেরি না করে ফিরে এল সে বাড়িতে, সারা শরীর কাঁপতে লাগল প্রচণ্ড রাগে ।

সোয়ানহিল্ড ফিরে আসতেই দেখা হল গাদরাদার সাথে ।

‘কোথায় গিয়েছিলে, সোয়ানহিল্ড?’ জানতে চাইল সে।

‘ব্রাইটজের কাছে বিদায় নিতে, গাদরাদা।’

‘সে নিশ্চয় তোমাকে পাঞ্চা দেয়নি।’

‘দিয়েছে। শোন, তোমাকে আমি বোন বলেছি। বিরক্ত হয়ো না। আমি আমার পথে যাই, তুমি তোমার পথে চল। সুন্দরী বলে তুমি জয় করে নিয়েছ এরিককে। কিন্তু সুন্দরী আমিও কম নই। সুযোগ পেলে আমিও ক্ষমতা দেখাতে পারি। প্রার্থনা কর, সেরকম সুযোগ মে। আমি কথনও না পাই। আজ এরিক তোমার। একদিন আমারও হতে পাবে। কি হবে, তা ভবিতব্যই জানে।’

‘আতলির কনের পক্ষে উপযুক্ত কথা,’ গাদরাদার কঠে বিদ্রূপ।

‘হ্যাঁ, আতলির কনে, প্রিয়তমা নয়। চলে গেল সোয়ানহিল্ড।

ধীরে ধীরে ঘোড়া চালিয়ে এল এরিক। যথেষ্ট বিরক্ত সে নিজের ওপর, লজ্জিতও, সোয়ানহিল্ডের কথায় ওভাবে গলে যাওয়াটা উচিত হয়নি মোটেই। তবে গাদরাদাকে চোখে পড়তেই ধৃয়ে-মুছে গেল সমস্ত ভাবনা, লাফিয়ে নামল সে ঘোড়া থেকে। কিন্তু গাদরাদার মুখ পাথরের মত কঠিন, কালো চোখ দুটো ফেন আগুনের মত জুলছে।

এরিক এগোতে যেতেই হাত তুলে বাধা দিল গাদরাদা।

‘কি ব্যাপার, গাদরাদা?’ তোতলাতে লাগল সে।

‘কি ব্যাপার?’ নিষ্কম্প গাদরাদার কঠ স্বর। ‘সোয়ানহিল্ডের সঙ্গে দেখা হয়েছিল?’

‘হ্যাঁ, ও গিয়েছিল বিদায় নিতে। তাতে কি হয়েছে?’

‘তাতে কি হয়েছে? যেভাবে বিদায় জানালে তুমি, ব্রাইট-বুঝি বিদায় জানাবার ধরন? ঠোটে ঠোট, হাতে হাত? যে আমকে প্রায় খুন করে ফেলেছিল, তোমার চুমু তার মিষ্টিই লাগল, তাই না ব্রাইটজ?’

‘কেমনভাবে তুমি দেখে ফেলেছ, আমি আম না। তবে যা দেখেছ, ঠিকই দেখেছ, গাদরাদা। ওই বিষয়ে মনে কোমলও বাজে চিন্তা এন না, আর অযথা কথা বলে বিন্দ কর না আমকে। ওর দুঃখে মনটা আমার গলে গিয়েছিল।’

‘এসব কথা বলতে তোমার লজ্জা পাওয়া উচিত। যে আমাকে ঠেলে দিয়েছিল ঘৃত্যুর মুখে, তার দুঃখে গলে গেলে! এই মুহূর্তে এখান থেকে

বিদায় হও, তোমার মুখও আমি আর দেখতে চাই না। মেয়েদের সামান্য প্রলোভনও যে জয় করতে পারে না, এমন তরল মনের মানুষের সঙে সম্পর্ক রাখার কোনও রকম ইচ্ছে আমার নেই।'

'তুমি যা বলছ, তা ফেলে দেবার নয়, গাদরাদা। তবে এটাও ঠিক যে আমার জায়গায় থাকলে তুমিও সোয়ানহিল্ডকে চুম্ব খেতে। ওই সময় সে পরিণত হয়েছিল মহীয়সী এক নারীতে।'

'না, এরিক, মন আমার অত দুর্বল নয় যে সহজে বিপথে নিয়ে যাওয়া যাবে। সোয়ানহিল্ড হল মহীয়সী নারী, তাই না? ডাকিনীও সে বটে; কিন্তু তুমি তখন কিসে পরিণত হয়েছিলে, এরিক? পরিণত হয়েছিলে একজন নৌচৃশ্রেণীর মানুষে। যে আমাকে ঘৃণা করে, জড়িয়ে পড়েছিলে তার প্রলোভনে। এত সহজে তুমি হারিয়ে ফেল নিজেকে, এর চেয়ে বড় প্রলোভন এলে তখন কি করবে?'

'প্রলোভন আমি জয় করব, গাদরাদা, কারণ, ভাল আমি শুধু তোমাকেই বাসি। সে-কথা তুমিও জান।'

'হ্যা, জানি আমি। কিন্তু সে-মানুষের ভালবাসায় কী লাভ, যার মনের কোনও শক্তি নেই? তোমাকে আমার সন্দেহ হয়, এরিক, চাতুরীও তুমি বোঝ না।'

আর অবিশ্বাস কর না, গাদরাদা! আমার মনে তোমার ছাড়া আর কারও স্থান নেই। অন্তর আমার সায়-দেয়নি, তবু কী যেন হয়ে গেল ওর কথায়, অজাঞ্জেই নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেললাম। আমার আর কিছু বলুন নেই।'

দীর্ঘক্ষণ অপলক তার দিকে তাকিয়ে রইল গাদরাদা। তামার বলল, 'তোমার দুর্দশা দেখে আমার কষ্ট হচ্ছে, এরিক।' বেশ, এবারের মত ক্ষমা করলাম তোমাকে। তোমার ওপর সন্দেহ জাগে, এমন কাজ যেন আর কোরো না কখনও। আজ যেভাবে সোয়ানহিল্ডকে তুমি বিদায় জানালে, তা কিন্তু আমি কখনও ভুলব না।'

'না, অমন কাজ আর কোনদিন করব নি আমি,' জবাব দিয়েই কয়েক ধাপ এগিয়ে এল এরিক, কিন্তু ঘনিষ্ঠতার কোনও সুযোগ গাদরাদা তাকে দিল না। রাগ পুরোপুরি দূর হয়নি তখনও। তবে এরিকের চেয়েও বেশ রেগেছে সে সোয়ানহিল্ডের ওপর। হত্যার চেষ্টা চালানো সত্ত্বেও সোয়ানহিল্ডকে সে ক্ষমা করতে পারে, কারণ, সেক্ষেত্রে সোয়ানহিল্ড ব্যর্থ এরিক ব্রাইটিজ

হয়েছিল; কিন্তু এরিকের চুমু পাবার জন্যে সোয়ানহিল্ডকে গাদরাদা কথনও ক্ষমা করবে না, কারণ, আজ সোয়ানহিল্ড জয়ী হয়েছে।

## বাবো

সমারোহের সঙ্গে চলছে সোয়ানহিল্ডের বিবাহোন্ন ভোজ। স্বর্ণখচিত শাদা ধপ্খপে পোশাক পরে আতলির পাশে উচ্চাসনে বসে আছে সোয়ানহিল্ড। আনন্দে আটখানা আর্ল নিজের দিকে আকর্ষণ করল নববধুকে, ঠাণ্ডা ঢোকে চাইল সোয়ানহিল্ড। ভোজশেষে সবাই এল সমুদ্রের তীরে। আসমুণ্ডকে চুমু খেল সোয়ানহিল্ড, কিছুক্ষণ কথা বলল গ্রোয়ার সাথে, তারপর এরিক আর গাদরাদা ছাড়া বিদায় নিল সবার কাছে।

‘ওই দু’জনকে কিছু বললে না কেন?’ জানতে চাইল আতলি।

‘বললাম না এজন্যে যে,’ জবাব দিল সে। ‘ওই দু’জনের সাথে ভবিষ্যতে দেখা হবে আমার। কিন্তু বাবা-মার দেখা আর পাব না।’

‘এ, তো বড় অসুভ কথা,’ বলল আতলি। ‘তুমি তোমরূপ বাবা-মার সর্বনাশের ভবিষ্যদ্বাণী করছ?’

‘সম্ভবত। আমি তোমার সর্বনাশেরও ভবিষ্যদ্বাণী করছি। অবশ্য এত শিগগির সে-ঘটনা ঘটবে না, তবে ঘটবে।’

আতলি বুঝতে পারল, তার নববিবাহিত বধুটিঁক আর দশজনের মত নয়।

নোঙর তুলল আতলির জাহাজ। বিশ দিনের যাত্রার পর পৌছুল অকনি দ্বীপে।

বছর ঘুরে আইসল্যাণ্ডে আবার এল অলথিং-এ উপস্থিত হবার সময়। নানা অভিযোগ সম্বলিত সমন এল এরিকের কাছে। তবে ক্ষালাগ্রিমের নামে

কোনও সমন এল না, যেহেতু ইতিমধ্যেই সে আউট-ল। অঞ্চলের শ্রেষ্ঠ আইনজ্ঞ বলে বিচার পরিচালনার ভার পড়ল আসমুণ্ডের ওপর। গ্রীষ্মকালের তেরো সপ্তাহ অতিক্রান্ত হবার পর লোকজনসহ এরিক আর আসমুণ্ড রওনা দিল অলথিং-এর উদ্দেশে।

କ୍ଷତି ପୁରୋପୁରି ନା ସାରା ସତ୍ତ୍ଵେ ଉପଶିତ ହଲ ଓ ସପାକାର । ବେଶ କିଛୁଦିନ ତର୍କବିତକ ଚଲାର ପର ଏରିକକେ ଆଉଟ-ଲ ଘୋଷଣା କରା ହଲ ତିନ ବଛରେ ଜନ୍ୟ । ତବେ ମୋର୍ଡ ଏବଂ ଆର କ'ଜନେର ମୃତ୍ୟୁର ଜନ୍ୟ ତାକେ କୋନ ଓ ଅୟାରଗିଳ୍ଡ ଦିତେ ହବେ ନା ।

ଖୁବ ଏକଟା ଖୁଶି ହଲ ନା ଓସପାକାର । ଏବିକଣ୍ଡ ନୟ । ଗାଦରାଦାକେ ଏକା  
ରେଖେ ବେରିଯେ ପଡ଼ନ୍ତେ ହବେ ତାକେ ଦୂର ସମୁଦ୍ରେ ।

লোকজন নিয়ে আলোচনায় বসল ওসপাকার। শেষমেষ সাব্যস্ত হল, তাদের একশো তেগ্রিশজন লোক অন্তর্শস্ত্রসহ ঝাঁপিয়ে পড়বে এরিকদের ওপর। পরিস্থিতি দেখে এরিকও তার একশো পাঁচজন লোককে আদেশ দিল অন্তর্শস্ত্র নিয়ে তৈরি হতে।

‘এখন ক্লান্তিম যদি আমার পাশে থাকত!’ আপসোস করল এরিক,  
 ‘খুব বেশি শক্রকে জীবন নিয়ে ফিরতে দিতাম না।’ ওসপাকারের লোকের  
 হাতে প্রাণহানি ঘটতে পারে বলে এরিকের পরামর্শেই এ-মুহূর্তে গা ঢাকা  
 দিয়ে আছে ক্লান্তিম।

‘খুবই দুঃখজনক ঘটনা,’ বলল আসমুণ্ডি। ‘মৃত কিছু মানুষের জন্যে মারা  
যাবে আরও অনেক মানুষ।’

‘সত্তিই দুঃখজনক,’ বলল এরিক। হঠাৎ একটা বুদ্ধি খেলে গেল মাথায়। একা ওসপাকারের লোকজনের কাছে গিয়ে সে বললঃ

‘অযথা লোকক্ষয়ের কোনও মানে হয় না। তুরবারি<sup>সিয়ে</sup> তোমাদের যে কোনও দু’জনের বিরুদ্ধে আমি একা লড়তে রাখি আছি। এক্ষেত্রে দু’জন, বড় জোর তিনজনের প্রাণ যাবে, অসংখ্য দেহশূলায় গড়াগড়ি যাবে না। তোমাদের কি মত?’

କଥାଟା ମନେ ଧରିଲ ସବଁର, କିନ୍ତୁ ଓହିପ୍ରାରମ୍ଭର ବଲଳଃ

‘আহত না হলে আমি একাই ছিলাম তোকে ঠাণ্ডা করার পক্ষে যথেষ্ট,  
গলাবাজ কোথাকার!’

‘গলাবাজ কে, আমি না তুমি? দু’ দু’বার আমার হাতে নাজেহাল হওয়া  
এবিক ব্রাইটিজ

সত্ত্বেও শক্তির বড়াই করছ? বাড়ি ফিরে যাও, ওসপাকার। তোমার প্রণয়নী থোরানাকে গিয়ে বল, অবশিষ্ট ক্ষতটুকু সারিয়ে দিক। কিন্তু যাবার আগে আমার বিপক্ষে যে দু'জন লড়বে, তাদের নাম দিয়ে যাও। এখনই উপস্থিত হোক তারা অস্ত্রারার পাশে।'

এরিকের বিদ্যুপাত্তক কথা শনে হেসে উঠল সবাই। দাঁতে দাঁত ঘষল ওসপাকার, তবে দু'জন প্রতিদ্বন্দ্বীকে নির্বাচন করল সে। লড়াইয়ের ইচ্ছে তাদের মোটেই নেই, কিন্তু ওসপাকারের ভয়ে আর জনগণের উপহাসের কথা তেবে রাজি হল তারা।

অস্ত্রারার দু'তীরে সমবেত হল সবাই।

মাথার ওপরে হোয়াইটফায়ার ঘোরাতে ঘোরাতে ছুটে গেল এরিক, চোখদু'টো জুলছে ধকধক করে। সাহস উবে গেল দুই প্রতিদ্বন্দ্বীর। ঝাপিয়ে পড়ল তারা অস্ত্রারার পানিতে, সাঁতরে অপর তীরে উঠে সোজা ভোঁ দৌড়।

হাসতে হাসতে লুটিয়ে/ পড়ল সমস্ত দর্শক। এরিকও খেমে হাসতে হাসতে গিয়ে দাঁড়াল আসমুওের পাশে।

বলল, 'এই প্রতিদ্বন্দ্বীদের বিরুক্তে লড়াইয়ে নামার ফলে আমার কোনও সম্মানবৃক্ষ হবে না।'

'বিচ্য হবে,' জবাব দিল আসমুও। 'যাবতীয় সম্মান তোমার প্রাপ্য, আর লজ্জা ওসপাকারের।'

কাও দেখে রেগে আগুন হয়ে গেল ব্ল্যাকটুথ, কিন্তু এরিকের বিরুক্তে লড়ার সাহস তার হল না। লোকজনসহ ফিরে গেল সে সোয়াইলফলে, প্রতিদ্বন্দ্বী দু'জনকে তাড়িয়ে দিল আইসল্যাও থেকে।

পরদিন এরিকেরা ফিরে গেল মিদালহফে। এরিককে অন্ডট-ল ঘোষণা করা হয়েছে শনে কান্নায় ভেঙে পড়ল গাদরাদা।

'দিন কিভাবে কাটবে, এরিক?' অবশেষে মমল সে। 'তুমি কোথায় আছ, কি করছ, বেঁচে আছ না মরে গেছ, কোন্তে সংবাদই তো পৌছুবে না আমার কাছে।'

'দিন তো আমারও কাটতে চাইবেসেন্ট, দীর্ঘশ্বাস ফেলল এরিক।

'তিনি বছর,' বলল গাদরাদা। 'দীর্ঘ তিনি বছর ছেড়ে থাকতে হবে তোমাকে। এই বিচ্ছেদের চেয়ে যে মৃত্যুও ভাল।'

'আমার মনে হয়, বেঁচে থাকার চেয়ে মরে যাওয়াই ভাল,' এরিকের স্বর

বিষণ্ণ। তবে সবচেয়ে ভাল জন্মগ্রহণই না করা। ক্ষুদ্র এই জীবনে কত হিংসা, কত দুর্দশা, যিথের কত বেসাতি! চাওয়া-পাওয়ার হিসেব মেলার আগেই এসে কড়া নাড়ে মৃত্যু—যার ওপারে কোন জীবন, পরিষ্কার আমরা কেউই জানি না।'

'অন্তত একটা ভাল জিনিস মানুষ তার জীবনে অর্জন করতে পারে—খ্যাতি।'

'খ্যাতি অর্জনেই বা কী লাভ, গাদরাদা? স্বেফ শক্তির সংখ্যা বাড়ানো, পেছন থেকে ছুরি মারতেও যারা দ্বিধা বোধ করে না। খ্যাতির অর্থই হল ক্রমাগত ওপরে উঠে যাওয়া, তারপর একসময় নিজেকেই ছুড়ে ফেলা অতল থাদে। সুতরাং ওই বস্তুটি থেকে যথাসম্ভব দূরে থাকাই মঙ্গল।'

'তবু একটা জিনিস রয়েছে—ভালবাসা। পৃথিবীর কাছে সূর্য যেমন প্রয়োজনীয়, মানুষের জীবনে তেমনি ভালবাসা। মৃত্যুতে ভালবাসা অন্ত যায় বটে, কিন্তু তারপরেও তা আবার উদিত হতে পারে। আমরা দু'জন সৌভাগ্যবান, ভালবাসা পেয়েছি। সারাজীবনে অনেকে ওটার দেখাই পায় না।'

এমনি আরও অনেক কথা হল তাদের মধ্যে।

'তুমি কি চাও,' অবশ্যে বলল এরিক। 'অভিযানে না গিয়ে আমি এখানেই থেকে যাই? তাহলে আবার বিচার হবে আমার, লোকজন হন্তে হয়ে খুঁজবে খুন করার জন্যে।'

'না, এটা আমি সইতে পারব না, এরিক। চল, বাবার কাছে থাকো বাবা তোমাকে তার যুদ্ধ-জাহাজটা দিয়ে দেবে। চমৎকার জাহাজ। কল্পনা জোগাড় করে বেরিয়ে পড়, তোমার সাথে যেতে অনেকেই খুশিমন্তে ঝাঁজি হবে। যত শিগগির যাবে, তত শিগগিরই ফুরোবে ওই তিনটে বছর। আহ, একসাথে যদি আমি যেতে পারতাম!'

গাদরাদা আর এরিক গেল আসমুণ্ডের কাছে।

'আমার ইচ্ছে ছিল, এরিক,' সব তনে বলল আসমুণ্ড। 'তুমি যাবে ফসল কাটার পর। ভেবেছিলাম, উন্নাকে তুম্হার তুম্হার দেবে আমার হাতে।'

'না, বাবা, ওকে আর বাধা দিয়ো না,' বলল গাদরাদা। 'তিনিটে বছর যখন নির্বাসনে কাটাতেই হবে, তাকে আর দীর্ঘতর না করাই ভাল। তাছাড়া বেশি দিন দেরি করলে ওকে যেতে দিতে মন চাইবে না, আমিও যাব ওর

সাথে।'

'সেটা সম্ভব নয়,' বলল আসমুণ্ড। 'ভাইকিং অভিযানের বামেলা তোমার সহ্য হবে না। শোন, এরিক, জাহাজটা তোমাকে দিলাম, এখন শক্ত সমর্থ মাল্লা জোগাড় করতে হবে।'

এরপর তারা গেল সমুদ্রের তীরে। জাহাজটা সত্যিই সুন্দর। ওক কাঠে তৈরি, খিলগুলো লোহার, আগায় চমৎকার ভাবে খোদাই করা হয়েছে ড্রাগনের একটা মূর্তি।

জাহাজটা দেখতে দেখতে চোখ উজ্জ্বল হৈয়ে উঠল এরিকের।

'ভাইকিং-এর পক্ষে উপযুক্ত,' বলল সে।

'হ্যাঁ,' জবাব দিল আসমুণ্ড। 'আমার যাবতীয় জিনিসের মধ্যে এই জাহাজটাই সবচেয়ে সুন্দর। আশী করি অনেক কৃতিত্বপূর্ণ কাজ সেরে এতে তুমি ফিরে আসবে নিরাপদে।'

'আমি আপনার এই উপহারের একটা নতুন নামকরণ করতে চাই,' বলল এরিক। 'এই অঞ্চলের মেয়েদের মধ্যে গাদরাদা সবচেয়ে সুন্দরী, যুদ্ধ-জাহাজের মধ্যে এটা, সুতরাং আজ থেকে আমি এটার নাম দিলাম—  
গাদরাদা।'

'বেশ,' সায় দিল আসমুণ্ড।

মাল্লা জোগাড়ে লেগে পড়ল এরিক। খুব একটা দেরিও হল না সে-কাজে। এরিকের নাম শনেই রওনা দেয়ার জন্যে তৈরি হল অনেকে। মেট হিমেরে নির্বাচিত হল বিয়নের বক্তু হল। নাবিক-বিদ্যার যাবতীয় তার নথদর্পণে।

কিন্তু গাদরাদা লোকটাকে মোটেই পছন্দ করল না। তাকে সাথে নিতে সে নিষেধ করল এরিককে।

'অনেক দেরি হয়ে গেছে,' বলল এরিক। 'নাবিক হিসেবে হল খুবই দক্ষ। তেব না, কুড়া নজুর রাখব ওর ওপর।'

'ওই লোক তোমার দুর্ভাগ্য বয়ে আনবে।' মন্তব্য করল গাদরাদা।

স্কালাগ্রিমের হলকে খুব একটা পছন্দ হল না, হলও ত্রু কোঁচকালো স্কালাগ্রিমকে দেখে।

অবশ্যে সবসুন্দর জঙ্গি হল পঞ্চাশজন লোক।

প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র তোলা হল জাহাজে। আবহাওয়া পরিষ্কার

এরিক ব্রাইটিজ

থাকলে আগামীকালই যাত্রা।

এরিকের বিদায় উপলক্ষে বিরাট এক তোজের আয়োজন করল  
আসমুও। হলঘরে এরিককে একেবারে পাশে বসাল সে। তাদের কাছাকাছি  
বসল বিয়র্ন, গাদরাদা, উন্না আর সেভুনা। আসমুঙ্গের সাথে ইতিমধ্যেই কথা  
হয়েছে এরিকের— সেভুনার যথেষ্ট বয়েস হয়েছে, তাই এরিকের অবর্তমানে  
উন্নাকে নিয়ে ঘিনালহফেই থাকবে সে। জমিজমা দেখাশোনার ভার দেয়া  
হয়েছে নির্ভরযোগ্য এক মানুষের ওপর।

তোজ শেষে এরিক আসমুঙ্গকে বলল, ‘একটা কথা ভেবে ভয় পাচ্ছি।  
আমি যাবার পর ঝামেলা সৃষ্টি করতে পারে ওসপাকার। চাবুক খেলেও  
কামড়ে দিতে কুকুরের অসুবিধে হয় না। সাবধানে থাকবেন। গাদরাদাকে ও  
এখনও ভুলতে পারেনি মনে হয়।’

চুপচাপ বসে আছে বিয়র্ন। চিন্তা যা করছে, মদ খাচ্ছে তার ছিঞ্চণ।  
আসলে এরিককে এত লোক, এমনকি বাবাও সম্মান করছে দেখে তার গায়ে  
জুলা ধরে গেছে।

‘ওসপাকার যে তোমাকে ঘৃণা করে,’ ইঠাং বলল সে। ‘তার যথেষ্ট  
কারণ রয়েছে।’

‘তোমার বোন আমার বাগদত্তা,’ বলল এরিক। ‘শক্রুর পক্ষ নিয়ে  
আমাকে উপহাস করার চেয়ে তোমার বরং উচিত গাদরাদার সম্মান রক্ষার  
দিকে নজর দেয়া।’

আরও রেগে গেল বিয়র্ন। ‘বক্বক কোরো না। নিজেকে মাণিতমান  
ভাবতে শুরু করেছ তুমি, কিন্তু ঠুনকো এই খ্যাতি কুয়াশার মতই উবে  
ষাবে। সিদ্ধান্ত নেয়ার ভার আমার ওপর থাকলে গাদরাদাকে বিয়ে দিতাম  
ওসপাকারের সাথে। সে একজন সম্মানিত ব্যক্তি, তেমনির মত চাষাভুমো  
লোক নয়, মানুষ হত্যার দায়ে যাকে আউট-ল ঘোষণা করা হয়েছে।’

এক লাফে আসন ছেড়ে উঠে দাঢ়াল এরিক, হাত চলে গেছে  
হোয়াইটফায়ারের হাতলে। হলঘর জুড়ে ওঝুন উঠল, বিয়র্নের কথা কারোই  
পছন্দ হয়নি।

‘তোমার সাথে বন্ধুত্বের চেষ্টা করে কোনও লাভ নেই,’ বলল এরিক।  
‘গাদরাদার ভাই যদি না হতে, উপযুক্ত শিক্ষা দিতাম এখনই। তবে আমার  
অনুপস্থিতিতে যদি ওসপাকারের সঙ্গে ষড়যন্ত্র কর, তোমাকে আমি ছাড়ব  
এরিক ব্রাইটিজ

না। তোমার মত ধূর্ত আর লোভী লোককে আমার ভাল করেই চেনা আছে। জীবনের যদি মায়া থাকে, আমার আর গাদরাদার কোনও ক্ষতির চেষ্টা কোরো না।'

প্রচণ্ড ক্রোধে মুখ শাদা হয়ে গেল বিয়ন্নের। তরবারি কোষমুক্ত করে লাফিয়ে নামল সে আসন থেকে। কিন্তু আসমুও চিৎকার করে উঠল, 'থাম! থাম সবাই!'

'শান্ত হও!' এক মুহূর্ত দম নিয়ে বলল সে আবার। 'বস, এরিক, কান দিয়ো না ওই গর্দভের কথায়। আর, বিয়ন্ন, গাদরাদার বাবা কি তুই না আমি? যেখানে খুশি বিয়ে দেব আমার মেয়েকে। ষড়যন্ত্র যদি করিস, তোর কর্মফল তুই-ই তোগ করবি। অনুপস্থিত লোকের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করা অন্যায়ের চূড়ান্ত।'

এরিক বসল। গজগজ করতে করতে হলঘর ত্যাগ করল বিয়ন্ন, ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল দক্ষিণদিকে।

এবার এরিক গেল গাদরাদার কাছে।

'মন খারাপ করে থেক না,' বলল সে। 'বিয়ন্ন আসলে রেগেছে ওর বাবা জাহাজটা আমাকে দিয়েছে বলে।'

'তোমার চুল খুব বড় হয়ে গেছে,' বলল গাদরাদা। 'এত বড় চুল রাখা ঠিক নয়। সমুদ্রে গেলে লবণ আটকে যাবে। কেটে দেব?'

'দাও।'

সোনালি চুলের গুচ্ছ ছেঁটে দিল গাদরাদা।

'একটা শপথ কর, ফিসফিসিয়ে বলল সে। 'ফিরে না আমার পর্যন্ত এই চুল আর কেউ ছাটবে না।'

'শপথ করলাম, গাদরাদা।'

খুব ধীরে বললেও গোয়ার ক্রীতদাস কোল শুনে ফেলল কথাটা।

পর দিন সকালে সবাই উপস্থিত হল সমুদ্রের তীরে।

জোয়ারের সময় প্রচুর উল্লাসধনির সুর সবাই ধরাধরি করে জাহাজটা নামাল পানিতে।

বিদায় নিতে নিতে অবশেষে এরিক একসময় এসে দাঁড়াল গাদরাদা আর সেভুনার কাছে।

'বিদায়, বাবা,' বলল সেভুনা। 'মনে হয় না, তোর সাথে দেখা হবে

এরিক ব্রাইটিজ

আবার। তবে সন্তান জন্ম দিতে মায়ের যে যন্ত্রণা, সেই যন্ত্রণার খণ্ড তুই শোধ করেছিস। তোর মত সন্তানের জন্ম বুব কম মা-ই দিয়েছে। মাঝেমাঝে আমার কথা মনে করিস, বাবা, কারণ, আমি ছাড়া তোর অস্তিত্বে অর্থহীন। মেয়েদের জন্মে বিপথগামী হবি না, তাদেরও বিপথে চালিত করবি না। শক্তির বড়াইয়ে ঝগড়া বাঁধাবি না যার-তার সাথে, সবচেয়ে শক্তিশালীর চেয়েও একজন শক্তিমান আছে। পতিত শক্তিকে রেহাই দিবি, লুট করবি না দরিদ্রের মালামাল আর সাহসীর তরবারি। এসব মেনে চললে খ্যাতি পাবি তুই, অবশ্যে শান্তি— খ্যাতির চেয়েও যা মূল্যবান।'

উপদেশের জন্মে মাকে ধন্যবাদ জানিয়ে এরিক ঘুরে দাঁড়াল গাদরাদার দিকে।

'তোমাকে কি বলতে পারি?' জিজ্ঞেস করল এরিক।

'কিছু না বলে চুপচুপি চলে যাও,' জবাব দিল গাদরাদা। 'চলে যাও আমি কাঁদার আগেই।'

'কেঁদো না, গাদরাদা, তুমি কাঁদলে আমি দুর্বল হয়ে যাব। বল, আমার কথা মনে ফেরবে?'

'করব, এরিক! দিনে, রাতে, সর্বক্ষণ।'

'সৎ থাকবে আমার প্রতি?'

'হ্যাঁ, যত দিন জীবন আছে। তোমার সাথে বিশ্বাস-ঘাতকতা করার চেয়ে আমি বরং মৃত্যুকে বরণ করিব; কিন্তু তোমার ব্যাপারে আমি নিশ্চিত নই। অভিযানে গিয়ে যদি দেখা হয় সোয়ানহিল্ডের সাথে, অস্ত্র হয়ে উঠবে না তো চুমু খাবার জন্মে?' বলে গাদরাদা এরিকে পুরুষ মানের মধ্যে সোয়ানহিল্ডকে আমি সবচেয়ে ঘৃণা করি। আবার যদি তুমি চুমু খাই, বিয়ে কর তুমি ওস্পাকারকে।'

'আজেবাজে কথা বল না,' চোখ পাকাল গাদরাদা।

'এভাবে যদি দেবি কর, প্রভু,' এগিয়ে এক ক্ষালাগ্রিম। 'জোয়ারের সুবিধেটুকু কিন্তু পাব না আমরা।'

'যাচ্ছি' বলল এরিক। 'বিদায়, গাদরাদা।'

আলতো একটা চুমু দিয়ে এরিকের গলা জড়িয়ে ধরে চুপ করে রাইল গাদরাদা, জবাব দেয়ার ক্ষমতা হারিয়ে গেছে।

## তেরো

বসে পড়ল গাদরাদা মাটিতে, পা দু'টো যেন আব ঢার দেহের ভার বহন করতে রাজি নয়। কষ্ট প্রাণপণে গোপন করে, মুখে হাসি ফুটিয়ে এরিক গেল আসমুঙ্গের কাছে। জড়িয়ে ধরে তাকে চুম্ব খেল পুরোহিত।

‘আবার তোমার সাথে দেখা হবে কিনা জানি না,’ বলল সে। ‘যদি না হয়, গাদরাদাকে দেখ।’

‘ভাববেন না,’ বলল এরিক। ‘আমি যদি আর ফিরে না আসি, ইচ্ছের বিরুদ্ধে বিয়ে দেবেন না গাদরাদাকে। বিয়র্নের ওপর খুব একটা ভরসা করবেন না, বিশ্বস্ততা ওর ধাতেই নেই। আর ঘোয়া থেকে সাবধান, নিজের জায়গায় উন্নাকে সে কল্পনাও করতে পারে না। এবার ধন্যবাদ জানাতে চাই আপনাকে, অনেক বার অনেক ভাল ভাল জিনিস দিয়েছেন আমাকে। বিদায়।’

‘বিদায়, পুত্র,’ বলল আসমুঙ্গ। ‘এই মুহূর্তে তোমাকে আমা<sup>পুত্রই</sup> মনে হচ্ছে।’

ধীরে ধীরে এরিক গিয়ে জাহাজে উঠল। নোঙ্গের তুঙ্গে নেয়া হল, দাঁড় পড়তে লাগল ঝপাঝপ, জাহাজ এগিয়ে চলল ওয়েস্টমাস বীপপুঙ্গের দিকে। যতক্ষণ চোখ ঘায়, চেয়ে চেয়ে দেখল গাদরাদা। জাহাজটা দৃষ্টিপথ থেকে উধাও হয়ে যেতে অন্ধকার হয়ে এল যেন ভুবি পৃথিবী।

ওদিকে এরিকের ভাইকিং অভিযানের সময় শুনে পুত্র গিজারের সাথে পরামর্শ করতে বসল ওসপাকার ব্ল্যাকটুথ। পরামর্শ শেষে বড় বড় দু'টো যুদ্ধ-জাহাজ প্রস্তুত করল ওসপাকার। একেকটায় উঠল ষাটজন করে ঘোঙ্কা,

তারপর রওনা দিল এরিকের মুখোমুখি হতে।

সন্ধ্যার দিকে একটা প্রণালীতে চুকে পড়ল এরিকের জাহাজ। যথা শিগগির সঙ্গে আবার মুক্ত সাগরে পড়ার জন্যে মালুদের তাড়া দিল এরিক। হঠাৎ সে দেখতে পেল, পথরোধ করে দাঁড়িয়ে রয়েছে দু' দু'টো যুদ্ধ-জাহাজ।

‘ওই দেখ আরও ভাইকিৎ,’ এরিক বলল ক্ষালাগ্রিমকে।

‘জাহাজ দু'টো ওসপাকার ব্ল্যাকটুথের,’ জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। ‘দাঁড়কাক মার্কা ওই নিশান আমি ভাল করেই চিনি।’

মালুদের উদ্দেশ্য করে এরিক বললঃ

‘দু'টো যুদ্ধ-জাহাজ নিয়ে এসেছে ওসপাকার ব্ল্যাকটুথ। সুতরাং আমাদের সামনে এখন দু'টো পথ খোলা আছেঃ হয় জাহাজের মুখ ধূরিয়ে পালাবার চেষ্টা করা, নয়ত লড়াইয়ে ঝাপিয়ে পড়া। সঙ্গীগণ, তোমাদের কি মত?’

মেট হল বলল, ‘মরার ইচ্ছে না থাকলে পালাবার চেষ্টা করাই ভাল। লড়াইয়ে প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি হবে, এরিক।’

কিন্তু মালুদের একজন চিংকার করে উঠল, ‘এরিক, তোমার হোয়াইটফ্যায়ারের বালকানিতেই পালিয়েছিল ওসপাকারের দু'জন লোক। এবার আমাদের দেখে পালাবে ওর দুই জাহাজ।’

এবার চেঁচিয়ে উঠল অন্য মালুরাও, ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ! ওসপাকার এ-কুথা যেন বলতে না পারে যে, তার ভয়ে আমরা পালিয়েছি—মেয়েদের মতোকে বলা বন্ধ কর, হল।’

‘তাহলে দেখা যাচ্ছে, হল ছাড়া আমরা সবাই একমত বলল এরিক। ‘এগিয়ে দেখি, ওসপাকার আমাদের কি করতে পারে।’

‘চল, চল,’ সমন্বয়ে ধনিত হল।

এরিক আর ক্ষালাগ্রিম গিয়ে দাঁড়াল জাহাজের অগভাগে। এরিক লক্ষ্য করল, ওসপাকারের জাহাজ দু'টো মোটা একটা শেকল দিয়ে বাঁধা। কালো শিরত্বাণ পরে একটা জাহাজের একেবারে সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে বিশালদেহী এক লোক।

‘কে তুমি, আমাদের পথরোধ করে আছ?’

‘আমার নাম ওসপাকার ব্ল্যাকটুথ।’

এরিক ব্রাইটিজ

কি চাও?’

‘এমন কিছু নয়—তোমাদের জীবন।’

তিনি বার আগরা মুখোমুখি হয়েছি, ওসপাকার,’ বলল এরিক। ‘কিন্তু তেমন কিছু গৌরব তোমার বাড়েনি। দেখা যাক, এবার ভাগ্য তোমাকে সহায়তা করে কিনা।’

‘ক্ষতটা সেরেছে, জনাব?’ ফোড়ন কাটল ক্ষালাগ্রিম।

জবাবে ওসপাকার একটা বর্ণা ছুঁড়ে মারল এরিকের ট্রাইদেশো। মাঝপথে বর্ণটা ধরেই ফিরিয়ে দিল এরিক, ওসপাকারের পেছনে দাঁড়ানো একটা লোক ঢলে পড়ল মৃত্যুর কোলে।

‘উপহারের পরিবর্তে উপহার!’ এরিক হাসল।

দ্রুত এগিয়ে গেল তার জাহাজ, কিন্তু থমকে দাঁড়াল শেকলে বাধা পেয়ে। এক হাতে ড্রাগনের মাথা আঁকড়ে ঝুঁকে পড়ল এরিক, হোয়াইটফায়ারের কয়েক কোপে দু'টুকরো হয়ে গেল শেকল।

‘চমৎকার,’ চেঁচিয়ে উঠল ক্ষালাগ্রিম।

‘গাদরাদা’ গিয়ে দাঁড়াল দুই জাহাজের মাঝখানে। শুরু হয়ে গেল তুমুল লড়াই। আহত আর মুগ্রসুর আর্তচিত্কারে ভারী হয়ে উঠল বাতাস। এরিক আর ক্ষালাগ্রিম নেমে পড়ল ‘র্যাতেন’-এ—ওসপাকার আছে এই জাহাজেই। ঘনসে উঠল হোয়াইটফায়ার, বিদ্যুদ্বেগে নেমে এল কুঠার—ঢলে পড়ল কেউ মৃত্যুর কোলে, কেউ পঙ্ক হয়ে গেল সারা জীবনের জন্য। হঠাৎ দেখা গেল, বিরাট একটা ফুটোর সৃষ্টি হয়েছে র্যাতেন-এর গায়ে, পানিচুকছে সেদিক দিয়ে ছড়ছড় করে।

‘গাদরাদায় ফিরে যাও সবাই,’ চেঁচাল এরিক।

লাফিয়ে এরিকের লোকেরা আবার উঠে পড়ল গাদরাদায়। দেখতে দেখতে বেশ কিছু যোদ্ধাসহ সলিলসমাধি ঘটল র্যাতেন-এর। তবে কয়েকজন সাঙ্গোপাঙ্গসহ ওসপাকার ইতিমধ্যে নেমে দাঁড়িয়েছে প্রণালীর এক পাশের দেয়ালের ওপর।

‘গাদরাদায় উঠবে নাকি, ওসপাকার?’ এরিকের কষ্টে বিদ্রূপ।

ওসপাকার চুপ করে রইল, কিন্তু অভিশাপ দিল গিজার।

এরিকের খুব ইচ্ছে হল ওসপাকারদের পিছু নেয়ার, কিন্তু আরেকটা যুদ্ধ-জাহাজের কথা ভেবে আপাতত সে-চিন্তা বাদ দিল।

আর তখনই ঘটল এক মজার ঘটনা। যে জাহাজটার জন্যে তারা ইতস্তত করছিল, গাদরাদা খানিকটা সরে গেছে দেখে ঝপাঝপ দাঢ় ফেলে রওনা দিল সেটা দূর সমুদ্রের উর্জেশে।

‘আমাদের হাত থেকে ওরা এত সহজে পালাতে পারবে না,’ বলল এরিক। ‘সঙ্গীগণ, পিছু নাও।’

কিন্তু লড়াইয়ের ফলে জাহাজের প্রায় সবাই এখন ক্লান্ত, দেখতে দেখতে তারা ছয় ফার্লং পেছনে পড়ে গেল।

‘এবার আমরা পাল তুলব,’ ঘোষণা করল এরিক।

পাল তোলার পর মৃতদেহগুলো এরিক ডেক থেকে নিয়ে যেতে আর আহতদের শশুম্বা করতে বলল। তাদের পক্ষের সাতজন নিহত হয়েছে, তিনজন আহত, তাদের একজনের অবস্থা আশঙ্কাজনক।

‘লড়াই আমরা ভালই করেছি,’ এরিক বলল ক্ষালাগ্রিমকে।

‘আরও ভাল করব,’ জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। ‘সত্যি কথা বলতে কি, দলের সমস্ত লোকের পরিবর্তে ওসপাকারের মাথাটা কাটতে পারলে আমি খুশি হব বেশি। নতুনভাবে অনেক লোক জোগাড় করতে পারবে সে, কিন্তু নতুন আরেকটা মুও জোগাড় করতে পারবে না।’

মাঝরাতের দিকে জোর বীতাস বইতে শুরু করল। হল এসে এরিককে বললঃ

‘জাহাজ ডুবে যাবার সমূহ সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছি। পাল খাটো করে দেব?’

‘না,’ জবাব দিল এরিক। ‘জাহাজ পূর্ণ গতিতেই চলতে থাকুক। সামনেরটার পিছু আমরা ছাড়ব না।’

মাঝরাতের পর নামল বৃষ্টি, রাশি রাশি মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়ল নিশ্চীথ-সূর্য। পলায়মান জাহাজটাকেও আর দেখা গেল না। পানি জমল গাদরাদায়।

অসন্তোষ প্রকাশ পেল মাল্লাদের মধ্যে মধ্যে বেশি অসন্তোষ ধ্বনিত হল মেটের কষ্টে, কিন্তু এরিক কারও ক্ষমায় কর্ণপাত করল না। সামনের জাহাজটার দূরত্ব আর দুই ফার্লংও হবে না।

‘জোরে, সঙ্গীগণ, জোরে,’ উৎসাহ দিল এরিক। ‘আর কিছুক্ষণের মধ্যেই শুরু হবে লড়াই।’

এরিক ব্রাইচিজ

‘এরকম বিস্মৃতি আবহাওয়ায় লড়াইয়ে নামা মোটেই ভাল কথা নয়,’  
বলল হল।

‘ও, তুমি বা খারাপ, গজে উঠল ক্ষালাগ্রিম।’ প্রভু যা করতে বলছে  
তা ই কর, কুঠারটা সামান্য তুলে ধরল সে।

মেট আর কিছু বলল না।

দেখতে দেখতে জাহাজটাকে প্রায় ধরে ফেলল গাদরাদা, দূরত্ব এখন  
আর বড় জোর এক ফ্যাদম। অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে লড়াইয়ের জন্যে তৈরি হল  
সবাই।

‘গ্রাপনেল নিয়ে প্রস্তুত হও!’ গলা চড়াল এরিক।

তৎক্ষণাত ছেউ নোঙরটা নিয়ে ক্ষালাগ্রিম গিয়ে দাঁড়াল গাদরাদার  
সামনে। দু’এক মিনিট অপেক্ষা করল সে, তারপরেই জাহাজটা লক্ষ্য করে  
ছুঁড়ে দিল গ্রাপনেল।

ঠিক করে একটা শব্দ হল, নোঙরটা উড়ে গিয়ে আটকাল যথাস্থানে।  
এখন আর জাহাজটা পালাতে পারবে না।

বাঁকে বাঁকে বর্ণা ছুঁড়ে মারল এরিকের লোকেরা, কিন্তু টেউয়ে জাহাজ  
দুলতে থাকায় লক্ষ্যব্রষ্ট হল প্রায় সবই। কোনও প্রত্যুষ্মান দিল না  
ওসপাকারের লোকেরা, আতঙ্কে তারা জড়োসড়ো।

‘এখন আমাদের কি করা উচিত?’ বলল এরিক আপনমনে, আর ঠিক  
তখনই বড় একটা টেউ আছড়ে পড়ল গাদরাদার গায়ে।

‘থতম করে দাও ওদের, ওই জাহাজে নেমে,’ বলল ক্ষালাগ্রিম।

‘জাহাজ যেভাবে দুলছে, কাজটা সহজ নয়,’ বলল এরিক প্রতুরু চেষ্টা  
আমরা করব। এভাবে চুপ করে থাকা কঠিন, ওদের ভেঙ্গে দেয়াও সম্ভব  
নয়।’

এরিক চিৎকার করে লোকজনকে বলল তাকে অবসরণ করতে।

‘তুমি পাগল হয়ে গেছ, এরিক,’ বলল হল গ্রাপনেল কেটে দাও,  
নইলে দু’টো জাহাজই ডুবে যাবে।’

এরিক সে-কথায় কর্ণপাত না করে আঁফিয়ে নামল শক্রের জাহাজে,  
পেছনে পেছনে ক্ষালাগ্রিম। আবার বিরাট একটা টেউ আছড়ে পড়ল  
জাহাজের গায়ে। ডুবে যাবার আতঙ্কে অস্ত্রির হয়ে গ্রাপনেল কেটে দিল হল।  
ভারমুক্ত হয়ে টেউয়ের মাথায় নাচতে নাচতে সামনে ছুটে গেল গাদরাদা।

এরিক আর ক্লাণ্ডিম আটকা পড়ল শক্র জাহাজে।

‘ঘটনা খুবই অশুভ,’ বলল এরিক। ‘গ্রাপনেল ছুটে গেছে!'

‘হ্যাঁ,’ জবাব দিল ক্লাণ্ডিম। ‘কেটে দিয়েছে ওই বেজন্যা হল। আমি নিজচোখে ওকে কুঠার চালাতে দেখেছি।’

## চোদ

এরিক আর ক্লাণ্ডিমের এ-দুর্দশা দেখে তাদের ব্যতিরেক করতে উদ্যত হল ওসপাকারের লোকেরা। কিন্তু তরতর করে দু'জনে উঠে পড়ল মাস্তুলের ওপর, পতনের হাত থেকে রেহাই পেতে দ্রুত বেঁধে ফেলল নিজেদের।

শক্র দল ছুটে এল হৈ হৈ করে, তবে কাজটা মোটেই সহজ ছিল না। জাহাজের দুলুনিতে ভালভাবে দাঁড়াতেই পারল না তারা, লক্ষ্যভূষিত হল নিষ্ক্রিয় তীর। দুঃসাহসী কিছু ক্রীতদাস মাস্তুলে উঠল। কিন্তু তৎক্ষণাতে তিনজন মারা পড়ল হোয়াইটফায়ারের আঘাতে, একজনের মাথা গেল কুঠারের কোপে। ওপরে ওঠার চেষ্টা বাদ দিতে হল, শুরু হল বৰ্ষা ছোড়া। সেগুলোও লক্ষ্যভূদ করতে পারল না জাহাজের দোলায়। একটা বর্ষা এসে বিন্ধ হল মাস্তুলের গায়ে। বর্ষাটা খুলু নিয়ে সামান্য অপেক্ষা করল ক্লাণ্ডিম, তারপর ছুঁড়ে মারল জটলার মাঝখানে মৃত্যু ঘটল একজন ক্রীতদাসের, বন্ধ হল বর্ষা ছোড়া।

মরিয়া হয়েও আর কয়েকজন উঠে পড়ল মাস্তুলে, আলিঙ্গন করল নিশ্চিত মৃত্যুকে।

তীক্ষ্ণ ভাষায় শক্রদের বিদ্রূপ করতে লাগল ক্লাণ্ডিম। উদ্বেজিত হয়ে তারী একটা পাথর ছুঁড়ে মারল একজন। পাথরের আঘাতে অবশ হয়ে গেল ক্লাণ্ডিমের কাঁধ।

লড়াই করা আমার পক্ষে আর সম্ভব নয়, প্রভু,’ বলল সে। ‘ডান হাত সম্পূর্ণ অবশ হয়ে গেছে।’

‘খুব খারাপ সংবাদ,’ বলল এরিক। ‘আমার শক্তি নিঃশেষ হয়ে আসছে। তবে দুঃখের কিছু নেই এতে। অনেক লড়াই করা হল, এবার বিশ্রাম নেয়ার পালা।’

‘আমার বাম হাত এখনও ঠিক আছে, প্রভু। আরও কিছুক্ষণ চালিয়ে যেতে পারব। চল, এই বাঁধন কেটে দিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ি নেকড়েগুলোর ওপর।’

‘মন্দ হয় না,’ বলল এরিক। ‘যে পরিণতি বাণ করতেই হবে, তাকে বিলম্বিত করে লাভ নেই। তবে একটু অপেক্ষা কর।’

ওদিকে পরামর্শ চলছে ওসপাকারের লোকদের মধ্যে।

‘যথেষ্ট ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে আমাদের,’ বলল মেট। ‘যে উনিশজন অবশিষ্ট আছে, জাহাজ চালাতে তাদের দরকার হবে। তাছাড়া ক্ষালাগ্রিম আর এরিকের বিপক্ষে লড়াইয়ে এঁটে ওঠা যাবে না। ওদের পরাজিত করতে হবে চাকুরীর সাহায্যে।’

কথাগুলো মনে ধরল নাবিকদের, মারাঞ্জক ওই দুই শক্তির সাথে লড়াইয়ের সাহস আর তাদের ছিল না।

‘এবার শোন আমার কথা,’ বলল মেট। ‘প্রথমে ওদের কাছে গিয়ে বলবে যে, আমাদের ধারা ওদের কোনও ক্ষতি হবে না। নিরাপত্তার খাতিরে বেঁধে রাখলেও নামিয়ে দেব আইসল্যান্ডের কোনও উপকূলে। কিন্তু বাতে সবাই মিলে ওদের ছুঁড়ে ফেলব সাগরে। পরে প্রচার করে দেব ওরা মারা গেছে আমাদের বিরুদ্ধে লড়াই করতে গিয়ে।’

‘এটা চরম কাপুরুষতা।’ বলল একজন।

‘তাহলে ওদের সাথে লড়াই করে বীরত্ব ফলাও গিয়ে,’ জবাব দিল মেট। ‘ওদের যদি না মারি, আইসল্যান্ডের সবাই গায়ে ধূতু দেবে। বলবে, পুরো এক জাহাজ লোক দু’জনের কাছে পরাজিত হয়েছে। সে-অপমানের চেয়ে মরে যাওয়াও ভাল।’

লোকটা আর কোনও কথা বলল না। ধীরে ধীরে মেট উঠতে লাগল মাস্তুলের ওপর।

‘কি চাও?’ চেঁচিয়ে উঠল এরিক।

‘তোমাদের বিরুদ্ধে আর লড়ার সাহস আমাদের নেই,’ বলল মেট। ‘তাই শান্তি স্থাপন করতে এসেছি। নেমে এলে বেঁধে রাখব তোমাদের, তারপর ছেড়ে দেব কোনও উপকূলে।’

‘বেঁধে রাখবে কেন?’ জানতে চাইল এরিক।

‘নিরাপত্তার খাতিরে। শান্তির প্রস্তাব দিলাম। এখন পছন্দ হলে নেমে এস, নইলে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে খতম করে দেব তোমাদের।’

‘কি করব, ক্ষালাগ্রিম?’ চাপা স্বরে বলল এরিক।

‘ওই ব্যাটার কথা আমার বিশ্বাস হয় না,’ জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। ‘কিন্তু আমি আর বেশিক্ষণ লড়াই চালিয়ে যেতে পারব না, তুমিও ক্লান্ত হয়ে গেছ, তাছাড়া স্বেচ্ছায় শান্তির প্রস্তাব দিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা ওরা করবে বলে মনে হয় না।’

‘আমি অত্থানি নিশ্চিত নই, তবে ডিক্ষুকদের হাড় বাছলে চলে না। খানিকটা সম্মান বিসর্জন দিতেই হবে,’ বলল এরিক। একটু থেমে গলা চড়াল মেটের উদ্দেশে, ‘তোমাদের প্রস্তাব আমরা মেনে নিলাম। আমাদের ক্ষতির কোনও চেষ্টা কোরো না।’

‘ভয়ের কিছু নেই,’ বলল মেট। ‘আমাদের কথার দাম আছে।’

‘সে দেখা যাবে,’ বলল এরিক।

নেমে আসতে দু'জনকেই বেঁধে ফেলা হল। এরিক তাকাল খোলা সাগরের দিকে। বিশ ফার্লং এগিয়ে গেছে তাদের জাহাজ।

‘খুব ভাল করেছে ওরা,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘আমাদের বিপদের মুখে ঠেলে দিয়ে নিজেরা নিরাপদে আছে।’

‘না, অত দোষ দেয়াটা বোধ হয় ঠিক হবে না,’ বলল এরিক। ‘ওরা নিশ্চয় তেবেছে, আমরা মারা গেছি। তবে ইলের মধ্যে যদি আর কখনও হই, তদ্ব ব্যবহার করা সম্ভব হবে না।’

‘আমার পক্ষে একেবারেই না,’ শর্জে উঠল ক্ষালাগ্রিম।

ডেকের পেছনদিকে এনে এরিক আর ক্ষালাগ্রিমকে বাঁধল ওরা শক্ত করে, তারপর যেতে দিল সুস্বাদু খাবার।

খাবার পর ক্লান্ত শরীরে ঘুমিয়ে পড়ল দু'জনেই।

ঘুমের মাঝে এরিক দেখল অন্তু এক স্নপ। দেখল, একটা ইন্দুর এসে কী সব মন্ত্র আওড়াল তার কানের কাছে। আর ঠিক তখনই সাগরের এরিক ভ্রাইটিজ

টেউয়ের ওপর দিয়ে হেঁটে হেঁটে এগিয়ে আসতে লাগল সোয়ানহিল্ড। কাছে এসে ঝুকে পড়ে সে বললঃ

‘জাগো, এরিক ব্রাইটিজ! জাগো! জাগো!’

এরিকের মনে হল, জেগে উঠে সে যেন জানতে চাইল, ‘কি সংবাদ, সোয়ানহিল্ড?’ জবাব এলঃ ‘খুব খারাপ সংবাদ, এরিক। তাই সাগরের ওপর দিয়ে হেঁটে এলাম। গাদরাদা কি তোমার জন্যে এত কষ্ট করত?’

‘গাদরাদা তো ডাইনী নয়,’ বলল এরিক।

‘হ্যাঁ, গাদরাদা ডাইনী নয়, ডাইনী হলাম আমি। তবে ভাগ্য তোমার খুব ভাল এরিক, আমি ডাইনী। যাক, যা বলতে এসেছি, শোন এখন। এ লোকগুলো তোমাদের দু'জনকেই ছুঁড়ে ফেলে দেবে সাগরে।’

‘ভাগ্য যা আছে তা ঘটবেই,’ বলল এরিক।

‘না, ঘটবে না। সর্বশক্তি দিয়ে ছিঁড়ে ফেল তোমার বাঁধন, তারপর ক্ষালাধিমের বাঁধন কেটে দাও। দু'জন মিলে অপেক্ষা কর, হত্যাকারীরা এলে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড় একযৌগে। এ-কথাটা বলতেই আতলির পাশ থেকে উঠে সাগর পাড়ি দিয়েছি আমি। গাদরাদা কি তোমার জন্যে এত কথা ভাবত?’

সোয়ানহিল্ড চুমু খেল তার কপালে, তারপর ইদুরটাকে বুকে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল।

জেগে গেল এরিক, ঘুমের লেশমাত্র আর তার চোখে নেই। রাত এখন গভীর। জাহাজ মৃদু মৃদু দুলছে। খানিকটা সরে কানাকানি করছে ক্ষয়কঞ্চন নাবিক। পাশে শুরে নাক ডাকাচ্ছে ক্ষালাধিম।

‘ওঠ! বলল এরিক। উঠে শোন!’

হাই তুলে উঠে বসল ক্ষালাধিম, ‘কি ব্যাপ্তার, প্রতু?’

স্বপ্নের কথা খুলে বলল এরিক।

‘এ-স্বপ্নের অর্থ আছে, প্রতু,’ বলল ক্ষালাধিম। সোয়ানহিল্ডের কথামতই কাজ করতে হবে।’

‘বলছ বটে, কিন্তু কাজটা করা অসম্ভব নয়।’

‘তা ঠিক, তবে অসম্ভবও নয়।’

বাঁধন ছেঁড়ার জন্যে সর্বশক্তি প্রয়োগ করল দু'জনে। হাত কেটে গেল, তবু ছাড়ল না। অনেকক্ষণ পর, না ছিঁড়লেও ঢিলে হয়ে এল বাঁধন। একটা

হাত মুক্ত করে হোয়াইটফায়ার দিয়ে প্রথমে নিজের তারপর স্কালাগ্রিমের বাঁধন কেটে দিল এরিক।

‘আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এসেছে,’ হাঁপাছে হাঁপাতে বলল সে।

‘কি, প্রভু?’ আগ্রহী হয়ে উঠল স্কালাগ্রিম।

‘ওরা না আসা পর্যন্ত চাদর ঢাকা দিয়ে শুয়ে থাকব আমরা, যেন ছাড়া পাইনি, তারপর ঝাঁপিয়ে পড়ব একসঙ্গে।’

শুয়ে থানিকটা বিশ্রাম নিতে না নিতেই নাবিকদের নিয়ে এসে উপস্থিত হল মেট।

‘কি সংবাদ, বঙ্গুগণ?’ বলল এরিক।

‘তোমাদের জন্যে দুঃসংবাদ,’ বলল মেট। ‘তোমাদের বাঁধন খুলে দেব আমরা।’

‘এটা তো সুসংবাদ,’ হাসল এরিক। ‘বাঁধা থাকতে থাকতে হাত পা অসাড় হয়ে গেছে। তীর দেখা যাচ্ছে?’

‘না, তীর দেখার সৌভাগ্য আর তোমার হবে না, এরিক।’

‘সেকি কথা, বঙ্গু, নিজে শাস্তির প্রস্তাব দিয়ে নিশ্চয় হাত বাঁধা মানুষের ক্ষতি করতে চাও না?’

‘তোমার আর তোমার সঙ্গীর কোনও ক্ষতি করব না বলেছিলাম, সে-কথা আমি রাখব। তোমাদের শুধু ফেলে দেব পানিতে, তারপর কি ঘটবে ভাগ্য সেটা বুঝবে দেবী র্যান।’

‘আরেকবার ভেবে দেখ,’ বলল এরিক। ‘কাজটা অমানুষিক এবং ভীষণ নিষ্ঠুর। আমরা তোমার কথা পুরোপুরি বিশ্বাস করেছিলাম। সেই বিশ্বাস ভঙ্গ করতে চাও?’

‘লড়াইয়ে বিশ্বাসের কোনও মূল্য নেই।’

‘দয়া করুন, অনুগ্রহ করুন, এত অল্প বয়সে মরতে চাই না। সুন্দরী একটি মেয়ে আমার জন্যে অপেক্ষা করছে আইসিম্যান্ডে,’ মুখ ঢাকল এরিক। হাসি চাপল স্কালাগ্রিম অতি কষ্টে।

‘এই সেই বীর এরিক,’ বিদ্রুপ করল স্কালাগ্রিম। ‘কেমন মেয়েদের মত কাঁদছে দেখ! চল, ওকে ফেলে দিই সাগরে।’

হঠাৎ চিংকার দিয়ে চাদরটা ছুঁড়ে ফেলল এরিক। শাবক হারানো মাদি ভালুকের মত ছুটে গেল দু'জনে। ঝলসে উঠল হোয়াইটফায়ার, নেমে এল এরিক ব্রাইটজ

কুঠার, তৎক্ষণাত্ম প্রাণত্যাগ করল দু'জন শক্তি।

'দানব!' চিৎকার করে উঠল একজন। 'এরা দু'জনেই দানব!' দৌড় দিল সে। কিন্তু আবার দেখা গেল হোয়াইটফায়ারের ঝলকানি, লোকটা আর পালাতে পারল না। কিছুক্ষণ পর চারপাশে ছড়িয়ে রইল শুধু রাশি রাশি মৃতদেহ।

'সোয়ানহিল্ড ডাইনী হলেও বুদ্ধিমতী,' বলল এরিক। 'আমার যত ক্ষতিই করুক সে, আজকের কথা চিরদিন মনে রাখব।'

'ডাকিনীবিদ্যা খুব সুবিধের জিনিস নয়,' ভূর ঘাম মুছল ক্ষালাগ্রিম। 'আজ কাজে লাগলেও একদিন হয়ত এটাই কাজ করবে আমাদের বিরুদ্ধে।'

'হাল ধর,' বলল এরিক। 'জাহাজ কাত হয়ে গেছে।'

একটু পরেই বেড়ে গেল বাতাসের বেগ, তিন দিন তিন রাত তার কোনও পরিবর্তন হল না। পালাক্রমে হাল ধরে রইল দু'জনে, পাল খাটাল। খুব অল্পই সময় পেল খাওয়ার জন্যে, ঘুমোবার একেবারেই নয়। চতুর্থ রাতে বিরাট এক ঢেউয়ের ধাক্কায় কেঁপে উঠল পুরো জাহাজ।

'পানি ঢোকার শব্দ পাচ্ছি,' বলল ক্ষালাগ্রিম।

সামান্য পরীক্ষা করতেই একটা ফুটো দেখতে পেল এরিক জাহাজের তলায়। মৃত লোকগুলোর পোশাক আর পাথর জায়গাটাতে গুঁজে দিল সে।

'আমাদের সময় ফুরিয়ে এসেছে,' হতাশা ঝরল এরিকের কষ্টে।

'ভালই হয়েছে, এ-ধকল আর সহ্য হয় না। কিন্তু— ওটা কেন দীপ, প্রভু?' হাত বাড়াল ক্ষালাগ্রিম সামনের দিকে।

'নিশ্চয় ফারেজ। আর তিন ঘন্টা টিকে থাকতে পারলে আমরা তীরে গিয়ে মরতে পারব।'

'এ-জাহাজ আর টিকবে না, তবে এখনও আমরা রক্ষা পেতে পারি, যদি নৌকোটা আস্ত থাকে।'

জাহাজটার হাফ-ডেকে অক্ষতই পাওয়া দেল নৌকোটাকে। ধরাধরি করে দু'জনে সেটা নামিয়ে দিল পানিতে।

'একটু দেরি কর, প্রভু,' এরিক লৈকেন্দ্র নামার পর ওপর থেকে বলল ক্ষালাগ্রিম। 'কিছু জিনিস সঙ্গে নিই।'

'তাড়াতাড়ি এস, গর্ভ কোথাকার!' চেঁচিয়ে উঠল এরিক। 'ডুবে যাচ্ছে জাহাজ!'

তার কথা শেষ হতে না হতেই কেবিন থেকে স্টেরিয়ে এল স্কালাগ্রিম, দু'হাত তরবারি, ঢাল আর মৃতদের সোনার আংটিতে ভর্তি।

'সব ফেলে দিয়ে এখনই নেমে এস,' বলল এরিক।

'তাড়াহড়ো করার প্রয়োজন নেই, প্রভু,' জবাব দিল স্কালাগ্রিম। জিনিসগুলো একে একে নামিয়ে দেয়ার পর নৌকোয় উঠল সে।

সর্বশক্তি দিয়ে দাঁড় টানতে লাগল এরিক। পাঁচ ফ্যাদম মত সরে যেতেই বিরাট একটা আলোড়ন তুলে দ্বুবে গেল জাহাজটা।

পানির ধূঢ়ায় বনবন করে ঘূরতে লাগল নৌকোটা। এক মুহূর্তের জন্যে এরিক বুঝতে পারল না, প্রানির ওপরেই আছে তারা নাকি তলিয়ে গেছে। বেশ কিছুক্ষণ পর ধীরে ধীরে মাথা তুলল ছেউ নৌকোটা।

'লোভ অনেকের ধূৎসের কারণ হয়েছে, স্বালাগ্রিম,' বলল সে। 'আজ বড় বেঁচে গেলাম আমরা।'

অত সুন্দর জিনিসগুলো ছাড়তে মন চাইছিল না, প্রভু। জবাব দিল স্কালাগ্রিম। 'এখন দেখ, সবসুন্দ কেমন নিরাপদ আমরা।'

খুব ক্লান্ত হয়ে পড়ায় বিশ্রাম নিয়ে নিয়ে নৌকো চালাল তারা। তীরের কাছাকাছি আসতে দেখল, নোঙর করা রয়েছে বড় একটা যুদ্ধ-জাহাজ। আরও খানিকটা দাঁড় বেঁয়ে মুখ খুলল এরিক।

'জাহাজটা দেখে কি মনে হচ্ছে, ল্যাস্টেইল?'

'মনে হচ্ছে, প্রভু, জাহাজটা যেন অনেকটা আমাদের গাদরাদার মত দেখতে।'

'আমারও তাই মনে হচ্ছে। যদি তাই হয় আমাদের জন্মসেটা খুব সৌভাগ্যের ব্যাপার হবে।'

আরেকটু এগোতে পাহাড়ের আড়াল থেকে উচ্চ দিল প্রথম সূর্যের আলো। আর কোনও সন্দেহ নেই, ওটা তাদেরই যুদ্ধ-জাহাজ।

'অদ্ভুত ঘটনা,' বলল এরিক।

'হ্যাঁ, প্রভু, অদ্ভুত এবং আনন্দের, দেখা দ্বিতীয় হলের সাথে।' ভয়ঙ্কর এক টুকরো হাসি ফুটে উঠল বেয়ারসার্কের মুখে।

'হলের কোনও ক্ষতি করতে পারবে না,' বলল এরিক। 'কাজ করতে হবে আমার কথামত।'

'বেশ,' বলল স্কালাগ্রিম। 'কিন্তু আমার ইচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত ইলকে

মাস্তুলে ঝূলিয়ে রাখা, যতক্ষণ না ওর কঙ্কালে এসে বাসা বাঁধে সামুদ্রিক পাখিরা।'

নৌকো এসে ভিড়ল জাহাজের গায়ে। ক্ষালাগ্রিম চেঁচাতে যেতেই বাধ্য দিল এরিক।

'হয় ওরা সবাই মারা গেছে, তোমার ডাক আর ওদের জাগাতে পারবে না, নয়ত ঘুমিয়ে আছে, জাগবে আপনাআপনি। নৌকোটা বেঁধে তার চেয়ে বরং ওপরে গিয়ে নিজের চোখেই দেখি।'

যথাসম্ভব নিঃশব্দে উঠে এল তারা ডেকের ওপর। নাবিকদের সবাই গভীর ঘুমে অচেতন। এক জায়গায় একটা আগুন জুলছে, পাশে কিছু খাবার। চেটেপুটে খাবারটুকু খেয়ে নিল দু'জনে, তারপর চাদর মুড়ি দিয়ে বসল আগুন পোহাতে।

হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল এক নাবিকের। এ-দৃশ্য দেখে চিৎকার করে সে সঙ্গীদের জানিয়ে দিল, দু'টো দানব বসে আছে আগুনের পাশে। ছুটে এল সমস্ত নাবিক, মাঝখানে হল।

চাদর ছুঁড়ে ফেলে লাফিয়ে উঠল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম। অনাহারে কৃশ দেহ আর কোটৱে বসা চোখে ওদের লাগছে দানবের মতই।

একটা গান ধরল এরিক। শক্রের জাহাজে ওঠার পর থেকে এ-যাবৎ সমস্ত কাহিনীর বর্ণনা আছে সে-গানে, এমনকি হলের শেকল কেটে দেয়ার কথাও বাদ গেল না।

## পনেরো

এবার বুঝতে আর কারও বাকি রইল না যে, এরা দু'জন আসলেই এরিক ব্রাইটিজ আর ক্ষালাগ্রিম ল্যাম্বস্টেইল।

‘আসলেই শেকল কেটেছে হল?’ জানতে চাইল একজন নাবিক।

‘মিথ্যে কথা!’ সাহস সঞ্চয় করে বলল হল। ‘শেকল ছিঁড়ে গেছে দু’জাহাজের টানে, সাগরে ভীষণ চেউ থাকায় পরে আর সে-শিকল জোড়া লাগানো যায়নি।’

‘মিথ্যে তুই বলছিস!’ গর্জে উঠল ক্ষালাগ্রিম। ‘আমি নিজের চোখে তোকে শেকল কাটতে দেখেছি। যদি আমার ওপরে থাকত বিচারের ভার, ওই শেকল দিয়েই তোকে ঝুলিয়ে রাখতাম মাস্তুলে, গাংচিলের দল খুবলে খেত তোর কাপুরুষ-হৎপিণ্ড।’

আতঙ্কে হলের হাঁটু এবার কাঁপতে লাগল থরথর করে। ‘হ্যাঁ, শেকল কেটেছি আমি,’ স্বীকার করল সে। ‘কিন্তু না কাটলে ডুবে যেত জাহাজ, সেইসঙ্গে আমরা সবাই।’

‘কথা ছিল, হল,’ দৃঢ় কষ্টে বলল এরিক। ‘বাঁচলে আমরা একসাথে বাঁচব, মরলেও একসাথে। দয়া দেখাতে তো বলা হয়নি তোমাকে। বদ্ধুগণ, এই দয়ার জন্যে ওর কি প্রাপ্য?’

‘মৃত্যু!’ ধ্বনিত হল সমস্তরে।

‘গুনলে, হল?’ বলল এরিক। ‘তবু করুণা করতে চাই তোমাকে। দূর হয়ে যাও এখান থেকে, ঘৃণ্য ওই মুখ আর দেখিও না কখনও। চলে যাও, বিদায় হও আমি সিদ্ধান্ত বদলাবার আগেই।’

সুড়সুড় করে নৌকোটা নিয়ে কেটে পড়ল হল।

‘ওই বেজিটাকে ছেড়ে দেয়া ভাল হল না, অভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘সুযোগ পেলে ও কিন্তু তোমাকে কামড় দিতে ছাড়বে না।’

‘ভাল হোক বা মন্দ, চলে গেছে সে,’ বলল এরিক। ‘এখন আমার প্রয়োজন ঘুম—শুধু ঘুম।’

তিন দিন তিন রাত পড়ে পড়ে ঘুমোল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম। তারপর উঠল ঝরবরে শরীর নিয়ে।

এরিককে স্বাগত জানাল দীপের আর্ল, বিরচিএকটা ভোজের আয়োজন করল তার সম্মানে। ক্ষালাগ্রিম মাতাল হয়ে ছেটেছুট করতে লাগল। চিৎকার করে গালাগালি দিল হল-এর নাম ধরে।

ভীষণ রেগে গেল এরিক, তার সাথে কথা বলল না বেশ কিছু দিন। কিন্তু ছায়ার মত পিছে পিছে ঘুরতে লাগল ক্ষালাগ্রিম, উপায়ান্তর না দেখে এরিক ব্রাইটিজ

ক্ষমা চাইল শেষমেষ ।

‘তোমার বীরত্বের জন্যে ক্ষমা করলাম এ-যাত্রা,’ বলল এরিক। কিন্তু তোমার এই ভুল একদিন আমার এবং আরও অনেকেরই মৃত্যুর কারণ হবে।’

‘তোমার আগে মৃত্যু হবে আমার,’ বলল ক্লারিম।

ওসপাকারের দলের বিপক্ষে লড়াই করতে গিয়ে বারো জন লোক মারা গিয়েছিল। দ্বিপ থেকে লোক নিয়ে সে-অভাব পূরণ করল এরিক, তার পর বেরিয়ে পড়ল আবার নতুন অভিযানে।

এরিকের সমস্ত অভিযানের বর্ণনা দিতে গেলে একটা ইতিহাস হয়ে যাবে। সে-যুগে ওটাই ছিল শ্রেষ্ঠ ভাইকিং। একের পর এক লড়াইয়ে জয়লাভ করেছে সে, কিন্তু তাই বলে অত্যাচার চালায়নি পরাজিত শত্রুর ওপর। যা কিছু লাভ করেছে অভিযানে, সমান ভাগে ভাগ করে দিয়েছে আপন লোকজনের মধ্যে। নাবিকদের প্রতি তার ছিল অফুরন্ট ভালবাসা, আর তাই নাবিকরাও ছিল তার জন্যে জীবন দিতে প্রস্তুত।

এরিকের আউট-ল জীবনের প্রথম গ্রীষ্ম কাটল আয়ারল্যান্ডের উপকূলে উপকূলে। শীতে সে এল ডাবলিনে, কিছু দিন কাঙ্গ করল রাজার দেহরক্ষী হিসেবে। পরের গ্রীষ্মে সে এল ইংল্যান্ডের উপকূলে। তুমুল লড়াই হল দু’টো ভাইকিং দলের সাথে। এই লড়াইয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে এরিককে বক্ষ করল ক্লারিম। এক শক্ত কুঠার চালিয়েছিল এরিকের মাথা লক্ষ্য করে, কিন্তু সামনে ঝাপিয়ে পড়ে সে-আঘাত নিজের পিঠে ঝেঁহু করল ক্লারিম। অন্য লোক হলে গুরুতর এই আঘাত সহ্য করতে পারত না, কিন্তু ক্লারিম অন্য ধাতুতে গড়া। সেরে উঠল সে ধীরে ধীরে। এই ঘটনার পর দু’জন দু’জনকে ভালবাসতে লাগল যমজ ভাইয়ের মত।

ভাইকিং জাহাজ দু’টো নিয়ে টেমস্ নদী ধরে এরিক এল লগনে, জাহাজের ক্যাপ্টেনদ্বয়কে তুলে দিল রাজা এন্ড্রেওয়ের হাতে। কালবিলু না করে দু’জনকেই ফাঁসি দিল রাজা।

এরিক আর ক্লারিমকে দেখে খুশি হল রাজা এডমও দ্য ম্যাগনিফিসেন্ট। বলল, ‘তোমাদের বীরত্বের কথা অনেক শনেছি। বল, কী চাও তুমি আমার কাছে?’

‘সেবা করতে চাই আপনার,’ বলল এরিক। ‘আমার দলের সমস্ত

লোকজনসহ।'

'এটা তো খুশির কথা,' জবাব দিল রাজা। 'আজ থেকে তুমি হবে আমার দেহরক্ষী। যুদ্ধের সময় এখন থেকে আমার পাশে থাকবে তুমি আর ক্ষালাগ্রিম।'

সায় দিল এরিক। কিছু দিন পরেই তাকে যুদ্ধে যেতে হল ডেন্স অভ মার্সিয়ার বিরুদ্ধে।

রাজার সভায় ছিল লেডি এলফ্রিডা নামের এক মহিলা। ঐশ্বর্য এবং সৌন্দর্যে পুরো লগনে তার কোনও জুড়ি ছিল না। এরিককে দেখার সাথেসাথে তাকে ভালবেসে ফেলল এলফ্রিডা। কিন্তু এরিক তাতে সাড়া দিল না। তার হৃদয় জুড়ে রয়েছে গাদরাদা।

একবার যুদ্ধ শেষে রাজার সঙ্গে লগনের রাস্তা ধরে ফিরে আসছে সে, জানালায় বসে এলফ্রিডা হঠাৎ ছুঁড়ে দিল ফুলের একটা মালা। ব্যাপারটা লক্ষ্য করে রাজা হাসল।

সে-রাতে প্রাসাদে তোজনের পর এরিকের গুস্তি ওয়াইন ঢেলে দিল এলফ্রিডা, স্বাগত জানাল মিষ্টি সুরে।

ধন্যবাদ দিল এরিক। তারপর ক্ষালাগ্রিমকে ডেকে জানতে চাইল, রওনা দেয়া যাবে কবে।

'দশ দিনের মধ্যেই, প্রভু,' বলল ক্ষালাগ্রিম। 'কিন্তু শীতটা এখানে কাটানোই কি ভাল নয়? জাহাজ নিয়ে সাগরে বেরিয়ে পড়ার পক্ষে দেরি হয়ে গেছে।'

'না,' বলল এরিক। 'শীত কাটাৰ এবাৰ ফারেজে। আইসল্যান্ড থেকে ওই দ্বীপটাই সবচেয়ে কাছে! আগামী বছৰ গ্ৰামে আমার শাস্তিৰ তিন বছৰ পূৰ্ণ হয়ে যাচ্ছে, তৎক্ষণাত বাড়ি ফিরতে চাই।'

'রওনা দেয়াৰ পক্ষে সতিই বড় দেরি হয়ে গেছে।' বসন্তকালে আমরা বেরিয়ে পড়তে পারি আইসল্যান্ডের উদ্দেশে।'

'আমি এখনই রওনা দেব—ব্যস।'

'বুঝতে পারছি, একটা মেয়েৰ জন্ম তুমি চলে যেতে চাইছ এখান থেকে,' বলল ক্ষালাগ্রিম। 'ফারেজে পৌছুতে হলে যেতে হবে অৰ্কনিৰ পাশ দিয়ে, আৱ সেখানে যে-মেয়েটি বাস কৰে, লেডি এলফ্রিডা তার তুলনায় নিতান্তই নিৰীহ।'

‘যা হয় হবে, আমি চলব আমার ইচ্ছেমত,’ জেদী কঠে বলল এরিক।

‘বেশ, তোমার আর রাজার যা ইচ্ছে,’ জবাব দিল স্কালাগ্রিম।

পর দিন সকালে এরিক গেল রাজার কাছে।

‘কী চাও, ব্রাইটিজ?’ জানতে চাইল রাজা। ‘তোমাকে না দেয়ার মত কিছুই নেই আমার।’

‘এমন কিছু চাই না,’ বলল এরিক। ‘এবার বিদায় দিন আমাকে, রাত্তি যেতে চাই।’

‘এরিক, আমি কি তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করিনি?’

‘এমন ব্যবহার আমার সঙ্গে আর কেউই করেনি।’

‘তাহলে যেতে চাচ্ছ কেন? আমি তো অনেক সশ্রান্ত করতে চাই তোমাকে। সন্তান বৎশের সুন্দরী একটি মেয়ে আছে আমার সভায়। অনেক ধনসম্পদ আছে তার, তবিষ্যতে আরও হবে। তুমি কি সেসব গ্রহণ করে ইংল্যাণ্ডকেই নিজের দেশ ভাবতে পার না?’

‘আইসল্যাণ্ড ছাড়া আর কোনটাকেই আমি নিজের দেশ ভাবি না,’ বলল এরিক।

এবারে রেগে গিয়ে তাকে বিদায় হতে বলল রাজা। অভিবাদন জানিয়ে চলে এল এরিক।

দুদিন পর প্রাসাদ সংলগ্ন বাগানে বেড়াতে বেড়াতে দেখা হয়ে গেল এরিকের লেডি এলফ্রিডার সাথে। একগুচ্ছ শাদা ফুল তার হাতে, সুন্দর মুখটি সেই ফুলের মতই বিষণ্ণ।

শুভেচ্ছা জানাল এরিক। নরম স্বরে এলফ্রিডা জানতে চাইল উন্নাম, ইংল্যাণ্ড থেকে চলে যাচ্ছ তুমি?’

‘ঠিকই শুনেছ,’ জবাব দিল এরিক।

তার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে দুঃখের বেয়ে পানি গড়াল এলফ্রিডার। ‘কেন যাবে?’ ফুঁপিয়ে উঠল সে— ‘তুম আর বরফে ভরা ঘৃণিত সেই দেশে? ইংল্যাণ্ড কি তোমার ভাল লাগছে না?’

‘আইসল্যাণ্ড ছাড়া আর কোনও দেশই নে আপন মনে হয় না, তাছাড়া আমার মা অপেক্ষা করছে সেখানে।’

‘মা অপেক্ষা করছে, তাই না, এরিক? গাদরাদা দ্য ফেয়ারও কি অপেক্ষা করছে না তোমার জন্যে?’

‘হ্যাঁ, আইসল্যাণ্ডে ওই নামে একটি মেয়ে আছে বটে।’

‘জানি—সব জানি আমি,’ চোখের পানি মুছল এলফ্রিডা। ‘এরিক, গাদরাদার প্রতি তুমি বিশ্বস্ত থাকতে চাইছ। কিন্তু ও তোমার জন্যে কোনও সৌভাগ্য বয়ে আনবে না। যে-সৌভাগ্য তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে ইংল্যাণ্ডে, তাকে অবহেলা কোরো না।’

‘জীবনে সবকিছু মানুষের ইচ্ছেমত ঘটে না,’ জবাব দিল এরিক। ‘এই জীবনই কি খুব বড়? সুতরাং স্বল্পমেয়াদী এই জীবনে অপরিচিতের চেয়ে পরিচিতের পাশে থাকাই ভাল।’

‘তোমার বোকামির মধ্যেও বোধ হয় কিছু জ্ঞানের ব্যাপার আছে,’ বলল লেডি এলফ্রিডা। ‘তবু স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, আইসল্যাণ্ডে তোমার জন্যে শুধু দুর্ভাগ্যই বয়ে আনবে।’

‘হয়ত,’ বলল এরিক। ‘জীবনটাই ঝোড়ো আমার। কিন্তু বড় দেখে তয় পেলে তো চলবে না। তার চেয়ে ভুবে যাওয়াই ভাল, কারণ, কাপুরুষ হোক বা বীর, ভুবতে হবেই শেষমেষ।’

‘কিন্তু, এরিক, যাকে ঢাক্ষ তাকে যদি না পাও?’

‘সে যদি মারা যায়, পথ চলব একা একা।’

‘আর যদি সে বেছে নেয় অন্য কাউকে?’

‘ফিরে আসব তাহলে তোমার কাছে।’

অপলক তাকিয়ে রইল লেডি এলফ্রিডা। ‘বিদায়, এরিক! বলল সে। ‘হয়ত তোমার সাথে আবার কথা হবে এই বাগানে, হয়ত হবে না, তাই—বিদায়! দিন আসে দিন যায়। শীতে দেশান্তরী হয় সোয়ালে পুরী, বসন্তে কিটুরমিচির করে জানালার ধারে। বিশাল এই পৃথিবীতে অনেক ঘর আছে সোয়ালোর, কিন্তু পরিতাকের বুঝি কোনও জায়গা নেই। তার জন্যে রয়েছে শুধুই যত্নণা! ফিরে চলে গেল এলফ্রিডা।

শোনা যায়, পরে লেডি এলফ্রিডা মুছল প্রভৃত ধনসম্পদের অধিকারিণী। এরিকের নামানুসারে তৈরি কর্তৃপক্ষ বিরাট এক গির্জা। অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি তাকে দিয়েছিল বিয়ের প্রস্তাৱ, সে রাজি হয়নি।

## ষোলো

যাত্রার আগে এরিক গেল রাজার কাছে। কিন্তু এমনই রেগে গিয়েছিল এডমণ্ড যে দেখাই করল না তার সাথে। বিষণ্ণ মনে এরিক ফিরে এল জাহাজে। মাল্লারা দাঁড় বাওয়া শুরু করবে, এমন সময় মূল্যবান সব উপহারসহ উপস্থিত হল রাজা।

‘রেগে আমি গিয়েছিলাম সত্য,’ বলল এডমণ্ড। ‘কিন্তু তোমাকে বিদায় জানাতে না এসে পারলাম না। যদি আইসল্যাণ্ডে কোনও অসুবিধে হয়, চলে এস আমার কাছে।’

‘আসব—কথা দিলাম,’ বলল এরিক।

উপহারগুলো তার হাতে তুলে দিল রাজা, ক্ষালাগ্রিমকেও দান করল কালো রঙের চমৎকার একটা শিরস্তাণ।

রাজার কাছে বিদায় নিয়ে যাত্রা শুরু করল এরিক।

ভালভাবেই কাটল পাঁচটা দিন। কিন্তু পঞ্চম রাতে আকাশে উঠেছিল বর্ণ চাঁদ, সাগর হয়ে পড়ল মৃক্ষুণ্ণ শান্ত।

‘ওই দেখ, প্রভু, ঝড়ের প্রদীপ,’ আঙুল তুলল ক্ষালাগ্রিমের চাদের দিকে। ‘বাড় আসছে।’

‘আসুকই আগে,’ বিরক্ত হল এরিক। ‘দাঁড়কাকের মত বড় বেশি কা কা কর তুমি।’

‘দাঁড়কাক কিন্তু চেঁচায়, প্রভু, খাবাপাখাওয়া দেখলে,’ ক্ষালাগ্রিমের কথা শেষ হতে না হতেই দক্ষিণ-পূর্ব থেকে ধেয়ে এল একটা ঝড়। সারা রাত এবং সারা দিন ধরে বৃত্তাস বইল একই তালে, নাবিকদের দুর্দশার সীমা রইল না।

ঝড়ের চতুর্থ রাত। হাল ধরে আছে এরিক, পাশে ক্লান্তিম। অনাহারে, অনিদ্রায় আর শান্তিতে তাদের দেখাছে ঠিক ভূতের মত। নাবিকদের সবাই ওয়ে ওয়ে অপেক্ষা করছে মৃত্যুর। জাহাজের অর্ধেক পানিতে বোঝাই, কিন্তু সেচে ফেলার শক্তিটুকুও অবশিষ্ট নেই কারও।

‘জাহাজ খুব দুলছে, প্রভু,’ চিৎকার করে বলল ক্লান্তিম। ‘পানি জমছে দ্রুত।’

‘সেচতে পারবে না কেউ?’ জানতে চাইল এরিক।

‘না, সবাই মৃত্যুর প্রতীকা করছে।’

আর বেশিক্ষণ করতে হবে না। আমার সমস্কে কি বলছে ওরা?’

‘কিছুই না।’

‘আমার জেদই সবকিছুর মূলে,’ গুড়িয়ে উঠল এরিক। ‘নিজের প্রতি অবহেলা রয়েছে আমার, কিন্তু সে-অবহেলা এতগোলো মানুষকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারে না।’

‘দুঃখ কোরো না, প্রভু,’ বলল ক্লান্তিম। ‘এটাই জগতের নিয়ম, তাছাড়া দুবে মরার চেয়েও অনেক খারাপ জিনিস আছে এখানে। শোন! কানে যেন আসছে ব্রেকারের শব্দ,’ হাত তুলল সে বাম দিকে।

‘হ্যাঁ, নিশ্চয় ওগোলো ব্রেকার,’ বলল এরিক। ‘অস্তিম ক্ষণ নিকটবর্তী হচ্ছে। কিন্তু ডানে ওটা কি ধীপ, নাকি মেঘ?’

‘ধীপ। শক্ত করে হাল ধরে রাখ, জাহাজ এখনও রক্ষা পেতে পারে। বাতাস পড়তে শুরু করছে, টেউও কমে যাচ্ছে।’

‘ওই দেখ, এসে গেছে কুয়াশা আর বৃষ্টি,’ হাত বাড়াল এরিক সামনের দিকে। ঘন মেঘ ঢেকে ফেলেছে চাঁদের মুখ।

কিছুক্ষণ লক্ষ্য করে ক্লান্তিম বলল, ‘মনে হচ্ছে এব পেছনে যেন জাদু আছে, প্রভু। কুয়াশাকে কখনও যেতে দেখেছ বাজান্সের প্রতিকূলে?’

‘না, কখনও দেখিনি,’ বলল এরিক, আর প্রেয় সাথেসাথেই নিবে গেল চাঁদের বাতি।

মাঝরাত। আপন কক্ষে বসে সোয়ানহিল্ড একদৃষ্টে তাকিয়ে রয়েছে সাগরের দিকে।

গাঢ় অঙ্ককার পুরো কক্ষে। ধীরে ধীরে পেছন ফিরে ফিসফিস করে উঠল এরিক ব্রাইটিজ

সোয়ানহিল্ড।

‘এসেছিস? মন্ত্র পড়ে তিন বার আমি ভেকেছি তোকে। এসেছিস, ব্যাঙ?’

‘এসেছি, পিতৃহীনা সোয়ানহিল্ড! ডাইনী-মার্ ডাইনী-সন্তান! এই তো আমি। বল, কি চাও,’ ভেসে এল অস্তুত একটি কণ্ঠ, যার অনেকটা সাদৃশ্য রয়েছে মূরুর শিশুর সঙ্গে।

সামান্য কেঁপে উঠল সোয়ানহিল্ড, চোখজোড়া জুলতে লাগল শিকারী বিড়ালের মত।

‘আগে দেখা দে,’ বলল সে।

‘দেখে যেন বিদ্যুপ কর না,’ আবার ভেসে এল অস্তুত সেই কণ্ঠ। ‘কারণ, আমি গড়ে উঠেছি তোমার কল্পনা অনুসারে। যে শুভ, তার কাছে আমি দিনের মতই সুন্দর; আর অঙ্গের কাছে কুৎসিত—তার হৃদয়ের মতই। আমাকে ভেকেছি ‘ব্যাঙ’ বলে। দেখ, এসেছি আমি ব্যাঙ হয়েই!'

অঙ্ককারে জুলে উঠল আলোর একটা বৃক্তি। সোয়ানহিল্ড দেখল, মাঝখানে বসে রয়েছে ফুটকিঅলা এক প্রকাণ ব্যাঙ। পিঠের ওপর বসানো কুৎসিত একটা বৃক্ষার মুখ, শাদা চুল ঝুলছে দু'পাশে, কালও কুচকুচে দাঁত, চোখজোড়া রক্ত-লাল চোখ, চামড়া মৃতের মত ফ্যাকাসে। ভয়াবহ এক হাসি হাসল জিনিসটা। বললঃ ‘গাদরাদাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেতার আগে তুমি আমাকে ভেকেছিলে ‘ধূসর নেকড়ে’ বলে, নেকড়ে হয়েই দেখা দিয়েছিলাম আমি। ব্রাইটিজকে ওসপাকারের লোকের হাত থেকে রক্ষা করবে নময় ভেকেছিলে ‘ইন্দুর’ বলে, ইন্দুর হয়েই দেখা দিয়েছিলাম। আর এতার ডাকলে ‘ব্যাঙ’ বলে, সেভাবেই দেখা দিলাম। যাক, যা চাওয়ার জড়াতাড়ি চাও, তারপর আমি চাইব আমার মূল্য। বল, আরও সুন্দরী হয়েরা আছে আমার অপেক্ষায়।’

‘বীভৎস তোর চেহারা!’ চোখে হাত চাপা দিল সোয়ানহিল্ড।

‘ওভাবে ‘বোলো না, মেয়ে, ওভাবে বেঞ্জে না। চেয়ে দেখ আমার মুখের দিকে। চিনতে পারছ? এ-মুখ আমি খুনিয়েছি তোমার মৃত মা গ্রোয়ার কাছ থেকে। একদিন আমি তোমার চেয়েও সুন্দরী ছিলাম, সোয়ানহিল্ড, এখন হয়েছি বীভৎস, ঠিক তেমনই এখন সুন্দরী থাকলেও আমার দেয়েও একসময় বীভৎস হবে তুমি।’

চিকার করার জন্যে মুখটা হাঁ হয়ে গেল সোয়ানহিল্ডের, কিন্তু কোনও শব্দ বেরোল না।

‘দানব,’ ফিসফিস করে বলল সে কিছুক্ষণ পর। ‘মিথ্যে বিদ্রূপ করিস না আমাকে। বল, এরিক এখন কোথায়?’

‘সামনে তাকাও, সব দেখতে পাবে।’

সোয়ানহিল্ড তাকাতেই যেন সরে গেল রাতের অঙ্ককার। সে দেখল, জাহাজের হাল ধরে আছে এরিক, পাশে ক্ষালাগ্রিম।

‘দেখলে তোমার প্রিয়তমকে?’ জানতে চাইল জিনিসটা।

‘হ্যাঁ,’ জবাব দিল সোয়ানহিল্ড। ‘ঝড় ওকে পরিশ্রান্ত করে ফেলেছে, কিন্তু তাতে যেন আগের চেয়েও বেশি সুন্দর লাগছে ওকে। এবার বল, তুই আমাকে সাহায্য না করলে কি ঘটবে?’

‘নিরাপদে সে পৌছে যাবে গাদরাদার কাছে।’

‘আর সাহায্য করলে?’

‘সে আসবে তোমার কাছে।’

‘কী মূল্য চাস এ-কাজের জন্যে?’

‘চাই তোমাকেই,’ খনখনে গলায় আবাব হেসে উঠল জিনিসটা। ‘মেয়াদ ফুরিয়ে গেলে নিজেকে তুমি তুলে দেবে আমার হাতে। অনন্তকাল ধরে রাতের পর রাত ঘুরে বেড়াব অঞ্জরা, সাহায্য করব অন্যান্যদের অঙ্গ কাজে।’

ভাবতে লাগল সোয়ানহিল্ড। মুখ ধীরে ধীরে ফ্যাকাসে হল, উঠে দাঁড়াল শেষমেষ।

‘নিরাপদে পৌছে যাবে সে গাদরাদার কাছে—হি! হি! এখনও সময় আছে—ভেবে দেখ, মেয়ে, রাজি আছ আমার শর্তে?’

‘রাজি,’ কাঁপতে লাগল সোয়ানহিল্ড বার্চ পাতার শব্দ।

‘হি! হি! সাহসী মেয়ে! তিনটে কাজ করব আমি তোমার জন্যে। অবশ্য সাহায্য আমি করব, বাদবাকি নির্ভর করব তোমার জ্ঞানের ওপর। আগামীকাল ব্রাইটিজকে দেখতে পাবে আতলির হলে; আগামী বসন্তে সে তোমাকে ভালবাসবে; আর আগামী শরতে গাদরাদার বিয়ে হবে ও-সপাকারের সাথে। এবার এস কাছে, চুক্তি হয়ে যাক আমাদের।’

সোয়ানহিল্ড এগিয়ে একটা হাত রাখল ব্যাঙ্টার গায়ে। তৎক্ষণাত

শিরায় শিরায় যেন ছুটে গেল আগনের প্রবাহ, শিখা বেরোল চোখ দিয়ে।  
সোয়ানহিল্ড দেখল, তারই মত একটা ছায়া সামনে দিয়ে চলে গেল কাঁদতে  
কাঁদতে।

‘চুক্তি হয়ে গেছে, এবার তোমার কপাল রাখ আমার কপালে। রূপান্তর  
হোক আমাদের।’

সোয়ানহিল্ড বুঝতে পারল, তার সোন্দর্য ভর করেছে ব্যাঙ্টার ওপর,  
আর সে রূপান্তরিত হয়েছে কৃৎসিত ব্যাঙে।

‘চল, কাজে চল এবার,’ বলল তার রূপ ধারণ করা সোয়ানহিল্ডের সেই  
শরীর, তারপরই অদৃশ্য হয়ে গেল।

ব্যাঙের চোখে পিটপিট করে সামনে তাকাল সোয়ানহিল্ড, দেখল অস্তুত  
সব দৃশ্য। দেখল—মরে পড়ে আছে আতলি; ঘুমন্ত এক মহিলার বুকে আমূল  
বিন্দু হয়ে আছে একটা তরবারি; মিদালহফের বড় হলঘরটা লাল হয়ে আছে  
রক্তে; একটা উপসাগর জেগেছে পাহাড়ের মাঝখানে, জুলন্ত একটা যুদ্ধ-  
জাহাজ অদৃশ্য হয়ে গেল সেখানে।

ওদিকে সোয়ানহিল্ডের মন্ত্র-শরীর একটা দ্বীপে দাঁড়িয়ে হাত তুলল উভর  
অভিমুখে।

‘আয়, কুয়াশা! আয়, শিলাবৃষ্টি! চাঁদ আড়াল হয়ে যাক এরিকের  
সামনে থেকে!’ চিৎকার করে বলতে লাগল সে।

দেখতে দেখতে কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠতে লাগল কুয়াশা।

‘এগিয়ে যাক কুয়াশা! ঝরুক বৃষ্টি,’ বলল সে আবার।

জীবনে এই প্রথম একটু ভয়-ভয় করল এরিকের। ‘এমন দৃশ্য কখনও<sup>১</sup>  
দেখিনি,’ ফিসফিস করে বলল সে ক্ষালাপ্রিমের কানে।

‘এটা জাদুর কাজ, প্রভু,’ জবাব দিল ক্ষালাপ্রিম। ‘বুদ্ধি এখন কোনও  
সাহায্যে আসবে না। শক্ত করে ধরে রাখ হালটো।’

হাল ধরে রইল এরিক। চারপাশ থেকে তেসে আসছে শুধু চেউয়ের  
শব্দ। আকাশ কালো হতে হতে এমন গুরুত্বের ধারণ করল যে একে অপরকে  
দেখতে পেল না।

‘চেউগুলো যেন গজরাচ্ছে জাহাজের সামনেই,’ বলল এরিক।

‘চল, প্রভু, একটু এগিয়ে দেখি। যদি সত্যিকারের চেউ হয়, অবশ্যই

কেনা চোখে পড়বে।'

দু'জন এসে দাঁড়াল জাহাজের একেবারে সামনে।

'প্রভু,' ফিসফিস করে বলল ক্ষালাগ্রিম। 'পানির ওপরে ওটা কি? দেখতে পাছ?'

'হ্যাঁ,' বলল এরিক। 'মেয়ের মত একটা মূর্তি যেন হেঁটে আসছে পানির ওপর দিয়ে।'

'ঠিক বলেছ, প্রভু!'

'কাছে আসছে মৃত্তিটা!' ঢোক গিলল এরিক। 'কী দ্রুত আসছে দেখ! আরে, এটা যে সোয়ানহিল্ডের মত!'

'হ্যাঁ, সোয়ানহিল্ডে,' বলল ক্ষালাগ্রিম। 'ভীষণ জাদুর খপ্পরে পড়ে গিয়েছি আমরা।' আবার ফিরে এল তারা হালের কাছে।

'দেখ, ক্ষালাগ্রিম, মৃত্তিটা ডানদিক নির্দেশ করছে! কী করব এখন? হাল ডানে ঘোরাব?'

'না, প্রভু, ডাইনীকে বিশ্বাস নেই।'

. . . বিরাট একটা ঢেউ এসে আঘাত হানল জাহাজের গায়ে, আবার ডানদিকে নির্দেশ করল মৃত্তিটা।

'সোয়ানহিল্ড একবার আমাদের রক্ষা করতে এসেছিল, এবারেও নিশ্চয় সেজন্মেই এসেছে। ওই দেখ, আবার হাত ঘোরাচ্ছে ডানে। কী করব এখন?' হাল শক্ত মুঠিতে চেপে ধরল এরিক।

'যা খুশি কর, প্রভু। আমি কিন্তু ডাইনীদের বিশ্বাস করি না।'

সর্বশক্তি দিয়ে হালে মোচড় দিল এরিক, জাহাজ ঘূর্বে গেল ডানে। এবার বিভিন্ন দিক নির্দেশ করতে লাগল মৃত্তিটা, এরিক অনুসরণ করে চলল তাকে।

হঠাৎ ওপর দিকে হাত তুলে উধাও হয়ে গেল মৃত্তিটা, একটা অটুহাসি ছড়িয়ে পড়ল সারা সাগরে।

'এবার ধূংস হবার পালা,' বলল ক্ষালাগ্রিম।

কথা শেষ হতে না হতেই প্রচণ্ড আয়ুতি হানল ঢেউ জাহাজের গায়ে, ককিয়ে উঠল সমস্ত নাবিক। ওরাও বুঝতে পেরেছে, মৃত্যু আর বেশি দূরে নেই। চোখের পলকে পরিষ্কার হয়ে গেল আকাশ, মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল ছাঁদ।

জেউয়ের আরেকটা আঘাতে ভয়ানক কেঁপে উঠল জাহাজ।

শূন্যে উঠে গেল এরিক আর ক্লান্সিমের দেহ, তারপর আর তাদের কিছু মনে নেই।

সোয়ানহিল্ড ব্যাঙের দেহ ধরে উপুড় হয়ে আছে তখনও। ইঠাং একটা নারীমূর্তি এসে উপস্থিত হল তার সামনে।

‘কাজ হয়ে গেছে,’ বলল মূর্তিটা। ‘এখন আবার আপন রূপে ফিরে যাব আমরা। আতলিকে জাগিয়ে সাগরের তীরে গিয়ে দেখ, কী ঘটেছে। এবারের খেলা একাননেই শেষ। আবার দেখা হবে আমাদের, তখন শুরু হবে নতুন খেলা।’

সোয়ানহিল্ড ফিরে পেল তার নিজের রূপ।

‘যাই এবার,’ বলল ব্যাঙ। ‘একবার নেকড়ে, একবার ইদুর আর এবার বাঙ বলে ডেকেছ আমাকে। দেখা যাক, এরপর কি নামে ডাক। তার আগ পর্যন্ত—বিদায়।’

ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেলীবভৎস সেই জিনিসটা, সাথে সাথে নেমে এল গাঢ় নৈঃশব্দ।

## সতেরো

ব্রাইটিজ জাহাজ নিয়ে রওনা দেয়ার পর পুর মনমরা হয়ে কিছুদিন দুরে বেড়াল গাদরাদা। তারপর আসতে লাগল থবর। ওস্পাকারের দুটো যুদ্ধ-জাহাজের নিরুক্তে তার লড়াই, একটার ডুবে যাওয়া—এসব থবর কানে এল গাদরাদার, কিন্তু এরিকের স্বক্ষে কিছু জানতে পারল না। সবাই বলাবলি করতে লাগল, এরিক মারা গেছে।

কিন্তু গাদরাদা সে-কথা বিশ্বাস করল না। আসমুও জানতে চাইল তার অবিশ্বাসের কারণ। গাদরাদা জবাব দিল, এরিকের মৃত্যু হলে অবশ্যই টের পেত সে।

ফসল কাটা শেষ হয়ে গেল। উন্নাকে বিয়ের জোগাড়যন্ত্র করতে লাগল পুরোহিত আসমুও। হির হলু, বিবাহোন্তর ভোজ মিদালহফেই অনুষ্ঠিত হবে।

বিয়ের যখন আর মাত্র একদিন বাকি, আসমুওরের কথা হল গ্রোয়ার সঙ্গে। শেষবারের মত সব দেখাশোনা করার জন্যে হলে চুকল আসমুও, পেছন থেকে এসে কাঁধে হাত রাখল গ্রোয়া।

‘কিন্তু ভাবছ, প্রভু?’

‘হ্যাঁ, গ্রোয়া,’ জবাব দিল আসমুও। ‘তবে তয় হয়, আমার চেয়েও বুঝি বেশি ভাবছ তুমি।’

‘তয় পেও না, প্রভু, তোমার ইচ্ছেই আমার ইচ্ছে।’

‘গ্রোয়া, সত্যি করে বল তো, উন্না আমার স্ত্রী হয়ে আসার পরেও কি তুমি মিদালহকে থাকতে চাও?’

‘যদি উন্নার আপত্তি না থাকে, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তোমার সেবা করে যেতে চাই, প্রভু।’

‘ওর আপত্তি নেই।’ চলে গেল আসমুও।

গ্রোয়া কিন্তু গেল না। ধীরে ধীরে তার মুখে ফুটে উঠল অত্যন্ত কুটিল একটা হাসি। দাঁতে দাঁত চেপে বলল, ‘যতক্ষণ মাথায় বুদ্ধি আছে, আর জাদুর আছে শক্তি, আসমুওরের পাশে শোয়ার ভাগ্য উন্নার হবে না।’

মূরৰাতে, সবাই ঘুমিয়ে গেলে কালো রোব পরে একটা বুড়ি হাতে চুপিচুপি বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল গ্রোয়া। কুয়াশাছন্দ জলাশয়র গিয়ে তুলতে লাগল ক্ষতিকর সব গাছগাছড়া। বুড়ি ভর্তি হয়ে যান্নার পর এসে উপস্থিত হল একটা গিরিখাতে। সেখানে একটা অগ্নিকুণ্ডের পাশে লোহার একটা পাত্র হাতে অপেক্ষা করছিল কোল।

‘সব তৈরি?’ জানতে চাইল গ্রোয়া।

‘হ্যাঁ,’ জবাব দিল সে। ‘কিন্তু কাঞ্জটা আমার মোটেই ভাল লাগছে না। এসব দিয়ে তুমি কী তৈরি করবে?’

‘আসমুওরের জন্যে একটা ভালবাসা-বৃদ্ধির-আরক। সে নিজেই আমাকে তৈরি করতে বলেছে।’

‘তোমার জন্যে অনেক খারাপ কাজ আমি করেছি, কিন্তু এবারকারটা মনে হচ্ছে সবচেয়ে খারাপ।’

‘আমিও তোমার জন্যে অনেক করেছি, কোল। বাঁচিয়েছি নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে। একটা লোককে ঘূমন্ত অবস্থায় খুন করার জন্যে মৃত্যুদণ্ড হয়েছিল তোমার, ঠিক না?’

‘হ্যাঁ।’

‘তোমাকে অনেক উপহারও দিয়েছি, তাই না?’

‘তা দিয়েছেন।’

‘তাহলে শোন। আর একটা কাজ কর, শেষ একটা উপহার পাবে—মুক্ত করে দেব তোমাকে, সেইসাথে দুশো রৌপ্যমুদ্রা।’

চকচক করে উঠল কোলের চোখ। ‘কী করতে হবে?’

‘আজরাতে বর-কনেকে পান করানোর ভার পড়বে তোমার ওপর। যে পাত্রে বর-কনে চুম্বক দেবে, সে-পাত্রটা আসমুণ্ডের হাতে তুলে দেয়ার “আগে যেন ভুল হয়েছে এমন ভান করে এক মুহূর্তের জন্যে দেবে আমাকে। সামান্য এই কাজটা পারবে না?”

‘নিশ্চয় পারব,’ বলল কোল। ‘কিন্তু কাজটা আমার পছন্দ নয়। যদি না করি?’

‘শীত আসার আগেই কাকে ঠুকরে খাবে তোমার চোখ,’ বিড়বিড় করে মন্ত্র আওড়াতে লাগল গ্রোয়া।

‘না, না, অভিশাপ দিয়ো না,’ আতকে উঠল কোল। ‘তোমার ক্ষয়ামতই কাজ হবে। রৌপ্যমুদ্রাগুলো কখন পাব?’

‘অর্ধেক ভোজের আগে, বাকিটা কাজ শেষ হলে। মা করার সাবধানে করবে। ব্যর্থ হয়ো না।’

‘ব্যর্থ কি হয়েছি কখনও?’ চলে গেল কোল।

এবার লোহার পাত্রটাতে গাছগাছড়াগুলো রেখে, খানিকটা পানিসহ সেটা চাপিয়ে দিল গ্রোয়া আগুনের ওপর, খানি ফুটতে ওরু করলে একটা কাঠি দিয়ে সেগুলো নাড়তে নাড়তে মন্ত্র আওড়ে চলল সে। অনেকক্ষণ পর তৈরি হল মন্ত্রপূর্ণ আরক।

পাত্রটা নাকের কাছে এনে গন্ধ শুকল গ্রোয়া, তারপর সন্তুষ্ট হয়ে একটা শিশিতে সেগুলো ভরে তুলে ধরল ওপরে। জিনিসটা দুধের মত শাদা, তবে

এরিক ব্রাইটিজ

দেখতে দেখতেই পরিষ্কার হয়ে এল।

‘হ্যাঁ, একটা আরক তৈরি করেছি রান্নার জন্য।’ ঘোয়ার মুখ ছেয়ে গেল  
কূর একটা হাসিতে।

আগুন নিবিয়ে, পাত্রটা পানিতে ফেলে দিয়ে, শিশি নিয়ে বাড়িতে ফিরে  
এল সে। সবাই তখনও ঘুমে আছেন।

পর দিন যথাসময়ে শুরু হল বিবাহোন্ন ভোজ। পাশাপাশি উচ্চাসনে  
বসে আছে আসমুণ্ড আর উন্না। পাত্রের পর পাত্র ওয়াইন পান করে চলেছে  
আসমুণ্ড, কিন্তু রিষগুত্তা দূর হচ্ছে না। কেন যেন বারবার আজ তার মনে  
পড়ছে গাদরাদা দ্য জেন্টলের কথা। সে বলেছিল, ঘোয়ার সাথে সম্পর্ক  
রাখলে ওই ডাইনীই হবে তার মৃত্যুর কারণ। ঘোয়ার দিকে চাইল আসমুণ্ড,  
অতিথি-আপ্যায়নে ব্যস্ত। শীতল হয়ে এল তার বুকের ভেতরটা। না, না,  
ওই ডাইনীকে এখানে/থাকতে দেয়া চলবে না, তাড়াতে হবে ওকে—  
আগামীকালই,’ বলে উঠল সে মনে মনে।

অদূরেই বসেছিল বিয়র্ন। গাদরাদা এসে একটা পানপাত্র দিতে সে  
বলল, ‘বাবাকে খুব বিষণ্ণ মনে হচ্ছে। কী ব্যাপার?’

‘জানি না,’ গাদরাদা তাকাল আসমুণ্ডের দিকে।

‘ঘোয়ার এখানে থাকা উচিত নয়,’ বলল বিয়র্ন।

‘হ্যাঁ,’ চলে গেল গাদরাদা।

বৰ-কনেকে পান করানোর জন্যে বড় একটা সোনার পাত্র ভরল  
কোল। কিন্তু আসমুণ্ডকে না দিয়ে পাত্রটা তুলে দিল ঘোয়ার হাতে।  
অভ্যাগতের ভিড়ে ব্যাপারটা লক্ষ্যই করল না কেউ।

কয়েক মুহূর্ত পরেই পাত্রটা ফিরিয়ে দিল ঘোয়া।

আকষ্ট পান করল আসমুণ্ড, তারপর পাত্রটা ধরিয়ে দিল উন্নার হাতে।  
পাত্র মুখে তুলল উন্না। হঠাৎ ঘোয়ার দিকে তাকালেই চমকে উঠল আসমুণ্ড।  
কুৎসিত আকার ধারণ করেছে মুখটা, চোখজোড়া জুলছে ধকধক করে।

ফ্যাকাসে হয়ে গেল আসমুণ্ডের চেহারা। মাথায় হাত দিল সে, চিঁকার  
করে উঠল পরমুহূর্তেইঃ

‘পান কর না, উন্না! ওতে বিষ আছে!’ যথাসাধ্য জারে পাত্রটায় ঝাপটা  
মারল আসমুণ্ড।

পাত্রটা উড়ে গিয়ে পড়ল অনেক দূরে।

কিন্তু যা হবার হয়ে গেছে ততক্ষণে, দীর্ঘ চুমুকে পাত্র শূন্য করে দিয়েছে উন্না।

‘ওতে বিষ আছে!’ আবার বলল আসমুও। হাত নির্দেশ করল ঘোয়ার দিকে।

‘ওতে বিষ আছে!’ তৃতীয় বারের মত বলল আসমুও, ‘বিষ মিশিয়েছে ওই ডাইনী!’ খামচে ধরল সে বুকটা।

ঘোয়ার তীক্ষ্ণ হাসি ছড়িয়ে পড়ল সারা হলে।

‘হ্যা, প্রভু,’ চেঁচিয়ে বলল ঘোয়া। ‘ঠিকই বুঝেছ তুমি, ওতে বিষ আছে! বোঝা তোমার পক্ষে স্বাভাবিক, তুমি যে বুদ্ধিমান! হ্যা, এই ডাইনীই ওতে বিষ মিশিয়েছে! বুক খামচাতে খামচাতে এবার বের করে ফেল হৎপিণ্টা! আর, উন্না, ধীরে ধীরে শাদা হয়ে যাও তুমি কাগজের মত! আমার আরকের যদি গুণ থাকে, এসব তাহলে ঘটতেই হবে! শোন সবাই, অনেক দিন একটা কথা লুকিয়ে রেখেছি বুকের মাঝে, কিন্তু আজ আর লুকাব না। ওই আসমুও, তোমাদের সম্মানিত পুরোহিতটিই সোয়ানহিল্ডের বাবা! বছরের পর বছর আমি ছিলাম ওই শয়তানের শয্যাসঙ্গী! বলেছিলাম না, প্রভু, উন্নাকে বিয়ে করলে সর্বনাশ হবে তোমার! বিয়র্ন, গাদরাদা আর এরিকের ওপরেও পড়বে আমার অভিশাপ! বুক খামচাতে থাক, আসমুও! আমি চললাম!'

পুরো ব্যাপারটা কেউ বুঝে উঠার আগেই ছুটে হলঘর থেকে বেরিয়ে গেল ঘোয়া।

হঠাৎ বুক থেকে হাত সরিয়ে স্থির হয়ে দাঁড়াল আসমুও, ভাবী গলায় বললঃ

‘পাপ করলে প্রায়শিত্ব করতেই হবে! গাদরাদা দা জেন্টেল সাবধান করে দিয়েছিল, আমিই কথা শনিনি! বিদায়, উন্না! ’

স্টান মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল আসমুও।

বিস্ফুরিত চোখে ঘটনাটা লক্ষ্য করল উন্না, তারপর চিংকার ছেড়ে দৌড় দিল আসন থেকে উঠে। কিন্তু দরজার কাছে যেতেই পড়ে গেল সে, ত্যাগ করল শেষ নিঃশ্বাস।

কয়েক মুহূর্ত হলঘর ঝুড়ে বিরাজ করল স্তন্তা, তারপর শোনা গেল বিয়র্নের চিংকারঃ

‘ডাইনী! ডাইনীটা কোথায় গেল?’

চকিতে যেন সংবিধি ফিরে পেল সবাই, ছুটল অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে। অনেক দূরে, পাহাড়ের উপর থেকে ঝাপিয়ে পড়ল কালো একটা অবয়ব। দৌড় দিল সবাই পাহাড় অভিমুখে।

ওরা যখন উঠল পাহাড়ের চুড়োয়, গ্রোয়া তখন পৌছে গেছে শীপস্যাডলে। ওখান থেকেই দাঁত খিচিয়ে অভিশাপ দিতে লাগল সে।

ধনুকে একটা তীর জুড়ল বিয়র্ন। পরমুহূর্তেই শব্দ তুলে ছুটে গেল তীর। আর্টিষ্টকার বেরিয়ে এল গ্রোয়ার কণ্ঠ চিরে।

দু'হাত ওপরে ছুড়ে দিল সে, তারপর খরস্তোতা পানিতে পড়ে হারিয়ে গেল চিরদিনের জন্যে।

আস্মুগের মৃত্যুর পর বিয়র্ন হল মিদালহফের শাসনকর্তা। যতম করার জন্যে কোলকে অনেক খুজল, কিন্তু কয়েক মাস আঘাপন করে থাকার পর সে পালিয়ে গেল ক্ষটল্যাণ্ডে।

\* বিয়র্ন ছিল খুব নিষ্ঠুর আর লোভী। ওসপাকারের সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবার জন্যে সে চাপ দিতে লাগল গাদরাদাকে, কিন্তু রাজি করাতে পারল না। পরবর্তী গ্রীষ্মে এরিকের সুস্থ থাকার খবর পেল গাদরাদা।

ওই গ্রীষ্মেই অলথিং-এ ওসপাকারের দেখা পেয়ে গোপনীয় অনেক কথা আলাপ করল বিয়র্ন।

## আঠারো

একটা মোমবাতি হাতে আর্ল আতলির বিছানার পাশে এসে চিকার করে উঠল সোয়ানহিল্ড, 'জাগো!'

'কি হয়েছে?' বাহতে ভর দিয়ে পাশ ফিরল আতলি। 'রাতে এমন এরিক ব্রাইটিজ

একাকী তুমি এখন বেড়াও কেন, সোয়ানহিন্দ? এসব জানুর কারবার আমার ভাল লাগে না। এক অশুভ ক্ষণে বিয়ে করেছি তোমাকে, স্তৰী হয়েও তুমি যেন ঠিক স্তৰী নও।'

'হ্যাঁ, আমাদের উভয়ের পক্ষেই অশুভ ছিল ক্ষণটা,' সোয়ানহিন্দ হাসল। 'তুমিই তো বল, যৌবন আর বার্ধক্য এক পথে হাঁটে না। যাকগে, ওঠ এবার। আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি।'

'তাহলে তোরে বোলো,' বিরক্ত সুর বাজল আতলির কঢ়ে। 'তোমার অশুভ স্বপ্নের কথা শনে শনে আমি ক্লান্ত।'

'না, প্রভু, আমার স্বপ্ন গুরুত্বহীন নয়। দেখলাম, পথবর্ণ হয়ে এক যুদ্ধ-জাহাজ এসেছে আমাদের দ্বীপের দক্ষিণ-পশ্চিমে। মৃত্যুপথঘাতী নাবিকদের কী চিৎকার! তবে সামান্য ক'জন তীরে এসে অজ্ঞান হয়ে গেছে, ঠাণ্ডায় মারা যাবে। লোকজন নিয়ে এখনই যাও সেখানে।'

'সকালে যাব,' বালিশে আবার মাথা রাখল আতলি। 'এসব স্বপ্নের কোনও মূল্য নেই।'

'ওঠ, বলছি,' জেদ প্রকাশ পেল সোয়ানহিন্দের গলায়। 'মইলে কিন্তু আমি নিজেই যাব।'

গজগজ করতে করতে উঠে বসল আতলি। মোটা একটা রোব গায়ে দিয়ে এল হলঘরে। নিবু নিবু হয়ে এসেছে আগুন, ইতস্তত শয়ে নাক ডাকাচ্ছে সবাই। আতলি প্রথমে ডাকল হলকে। আইসল্যান্ড ফিরে যাবার সাহস না পেয়ে হল আশ্রয় নিয়েছে এখানে। আতলিকে বুঝিয়েছে, ওসপাকার আর এরিকের মধ্যে লড়াইয়ে সে আহত হবার পূর্ব তাকে ফেলেই চলে গেছে দলের সবাই।

পাশ ফিরে আবার নাক ডাকাতে লাগল হল। এই রাতের বেলায় আরামের ঘূম ছেড়ে মানুষ উদ্ধার করতে যাবার জ্বেলও ইচ্ছে নেই তার। অবশ্য ডাক শনে ইতিমধ্যেই উঠে পড়েছে কয়েকজন। চলল তারা আতলির পিছুপিছু, চাঁদের আলোয় পথ চিনে এসে পৌছল দ্বীপের দক্ষিণ-পশ্চিমে।

'ওটা কি?' দূরের একটা কালো বস্তু প্রতি সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করল আতলি।

এগিয়ে গেল একটা লোক, চিৎকার করে বলল, 'সদ্য ভাঙা একটা জাহাজের মাস্তুল, প্রভু।'

‘সোয়ানহিল্ডের স্বপ্ন তাহলে সত্য,’ বিড়বিড় করে বলল আতলি। ‘কিন্তু কেউ বেঁচে নেই নিশ্চয়।’

‘এখানে দু’জন লোক পড়ে আছে,’ আবার শোনা গেল চিৎকার।

তড়িঘড়ি সবাই গিয়ে পৌছুল সেখানে। সত্যিই দু’জন মানুষ পড়ে আছে। চিৎ হয়ে আছে যে দেহটা, তার মুখ লম্বা সোনালি চুলে ঢাকা।

চুলগুলো সরিয়ে দিল আতলি, তারপর চাঁদের আলোয় সে-মুখ দেখে পিছিয়ে এল কয়েক ধাপ।

‘এটা যে এরিক ব্রাইটিজ! মরে পড়ে আছে!’ চোখ বেয়ে পানি গড়াল আতলির, এরিককে সে সত্যিই ভালবাসে।

‘এত উতলা হবেন না, আর্ল,’ বলল একজন। ‘ওরা বেঁচেও থাকতে পারে। আমি যেন একটু নড়তে দেখলাম।’

‘এরিকের পাশে যে লোকটা পড়ে আছে, ওর নাম ক্ষালাগ্রিম ল্যাস্ম-টেইল। ওই দেখ একটা তঙ্গা, ওতে করে বয়ে নিয়ে চল দু’জনকে। যদি এরিক বেঁচে থাকে, তোমাদের প্রত্যেককে বিশ্টা করে রৌপ্যমুদ্রা দেব আমি।’

আটজন লোক ধরাধরি করে নিয়ে এল এরিক আর ক্ষালাগ্রিমকে।

‘স্বপ্ন তুমি ঠিকই দেখেছ, সোয়ানহিল্ড,’ বলল আতলি। ‘ছীপের দক্ষিণ-পশ্চিমেই পাওয়া গেছে এরিক আর ক্ষালাগ্রিমকে, কিন্তু ওরা বেঁচে আছে কিনা জানি না।’

ক’দিন পর। আতলির যত্নে সুস্থ হয়ে উঠল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম। কয়েকটা সংবাদ পেল এরিক সোয়ানহিল্ডের কাছে। গ্রোয়া মারা গেছে। ওসপাকারের সাথে বাগদান হয়ে গেছে গাদরাদাৰ, আগামী বসন্তে দিয়ে।

তরবারির হাতল ছুঁড়ে লাফিয়ে উঠল এরিক। তারপর আবার বসে পড়ে মুখ ঢাকল দু’হাতে।

‘দুঃখ কর না,’ নরম সুরে বলল সোয়ানহিল্ড। ‘এসব উজবও হতে পারে। বিনা কারণে গাদরাদা তোমাকে ত্যাগ করবে কেন?’

‘ঘটনা সত্য হলে কপালে খারাবি আছে ওসপাকারের,’ হেসে উঠল এরিক ভয়ঙ্করভাবে।

‘যেচে বিপদে জড়িয়ে পড় না, এরিক। আইসল্যাণ্ডে ফিরে গিয়ে দেখ,  
৯—এরিক ব্রাইটিজ

‘গাদরাদা হয়ত তোমারই অপেক্ষা করছে। আরেকটা সংবাদ জান? তোমার মেট-হল দু’মাস ধরে আছে এখানে। আজ সকালেই চলে গেছে, আর নাকি ফিরবে না।’

‘না ফেরাই ভাল,’ বলল এরিক, তারপর সবিস্তারে বর্ণনা করল হলের গ্রাপনেল কাটার কাহিনী।

‘আতলি এ-কথা জানলে হলের আর রেহাই ছিল না। এবার তোমাকে একটা প্রশ্ন করব, এরিক। তোমার চুল এত লম্বা কেন? মেয়েদের চুলও তো এতখানি লম্বা হয় না।’

‘গাদরাদাকে কথা দিয়েছিলাম, তার হাতে ছাড়া এ চুল আর কারও কাছে কাটব না। এখন চলাফেরা করতেও অসুবিধে হয়। তবে, চুল পা পর্যন্ত লম্বা হয়ে গেলেও কথা আমি রাখব,’ হাসল এরিক।

সোয়ানহিল্ড হেসে ঘুরে দাঁড়াল। কিন্তু এয়িকের চোখের আড়াল হতেই মুছে গেল তার হাসি।

‘যদি বেঁচে থাকি,’ আপন মনে বলল সোয়ানহিল্ড। ‘বসন্তের আগেই তোমার এ-শপথ আমি ভাঙব, এরিক। উপর্যার হিসেবে তোমার কাটা চুলের একটা গুচ্ছ পাঠিয়ে দেব গাদরাদার কাছে।’

সোয়ানহিল্ড চলে যাবার পরেও অনেকক্ষণ বসে রইল এরিক। অঙ্গভ্যে-বীজ সোয়ানহিল্ড বপন করে দিয়েছে তার মনে, ইতিমধ্যেই তা শাখা প্রশাখা ছড়িয়েছে বহুদূর। যদি গল্পটা সত্য হয়? যদি সত্যিই গাদরাদার বিয়ে হয়ে গিয়ে থাকে ওস্পাকারের সঙ্গে? বেশ, সেক্ষেত্রে দ্রুত বিধবা হবে গাদরাদা।

## উনিশ

হলঘরে পায়চারি করছিল “এরিক ব্রাইটিজ, এমন সময় আর্ল আতলি এসে উপস্থিত হল সেখানে।

‘জীবনে আমি অনেক আশ্চর্য জিনিস দেখেছি, এরিক, কিন্তু রাতের বেলা তোমাকে এই দ্বিপে খুঁজে পাবার মত আশ্চর্য বুঝি আর কিছুই নেই। সোয়ানহিল্ড সতিই ভবিষ্যতদ্রষ্টা।’

‘হ্যাঁ, আগে থেকেই অনেককিছু টের পায় সোয়ানহিল্ড,’ বলল এরিক। ‘কিন্তু, আর্ল, এত কষ্ট করে যে উদ্ধার করলেন আমাকে, তার বিনিময়ে দেয়ার মত মাত্র একটা জিনিসই আমার কাছে আছে,’ দৃষ্টি বোলাল সে হোয়াইটফায়ারের ওপর।

‘কে বলল কিছু নেই, এখনও দু’একটা সোনার আংটি আর তাগা রয়েছে তোমার,’ আতলি হাসল। ‘কিন্তু, এরিক, তুমি নিশ্চয় শিগগির চলে যাবে না এখান থেকে?’

‘জানি না, আর্ল। শোনেন, আপনাকে খোলাখুলি বলাই ভাল। বিয়েতে সোয়ানহিল্ডের তেমন মত ছিল না, শুনেছেন নিশ্চয়?’

‘শুনেছি। তবে তুমি তেম অসৎ নও, এরিক।’

‘মেয়েদের ছলনার কাছে পুরুষ হার মানে, আর্ল যাক, এ-বিষয়ে আমি আর বেশি কিছু বলতে চাই না।’

‘শীতটা এখানে কাটিয়ে যাও, এরিক। যেস হয়েছে তো, ধীরে ধীরে মাথা ঢাঢ়া দিচ্ছে শক্রুরা। তাছাড়া দিনও ফুরিয়ে এসেছে আমার ভবিষ্যতবাণী করেছে সোয়ানহিল্ড। তাই তো থাকতে বলছি, তুমি থাকলে একটু সান্ত্বনা পাব।’

‘বেশ,’ বলল এরিক।

কয়েকটা সপ্তাহ কেটে গেল। সোয়ানহিল্ড কাছে কাছেই রইল, নানারকম গল্প করল, কিন্তু ভালবাসার লোভ দেখাল না। স্বত্ত্ব পেল এরিক। এরপর সে গেল এক সামন্তের বিলুক্তে লড়াই করতে, যে গত এক বছর থেকে বেশকিছু জমি দখল করে রেখেছে আতলির। তুমুল লড়াই হল। শেষমেষ সামন্ত মারা পড়ল ক্ষালাগ্রিমের হাতে, কিন্তু একটা বর্ণ ফুটো করে দিল এরিকের পা।

শুধুমা করতে লাগল ‘সোয়ানহিল্ড।’ ক্ষত যখন প্রায় সেরে এসেছে, খাজনা আদায়ের জন্যে একটা দীপে গেল আতলি। বেশি হাঁটলে পাছে ক্ষতমুখ আবার খুলে যায়, সেই ভয়ে এরিক আর আর্লের সঙ্গে গেল না।

আতলি রওনা দেয়ার তিন দিন পর এরিক সাগরে গেল মাছ ধরতে। একা একা বসেছিল ‘সোয়ানহিল্ড’, এমন সময় দ্রুত এসে সংবাদ দিল, আইসল্যাণ্ডের একটা লোক দেখা করতে চায় তার সাথে। লোকটাকে নিয়ে আসতে বলল সোয়ানহিল্ড।

আসতে দেখা গেল, লোকটা আর কেউ নয়—কোল। পরনে তার ওস্পাকারের দেয়া আলখাল্লা। তবে সে-আলখাল্লা এখন জীর্ণ, চেহারাটা ও তার কেমন যেন বুভুক্ষ।

‘কখন এলে, কোল?’ জানতে চাইল সোয়ানহিল্ড, ‘কি সংবাদ?’

‘সংবাদ ভাল নয়। তোমার বাবা আসমুণ্ড আর তাঁর জ্ঞানী উন্না মারা গেছে, গ্রোয়া বিষ দিয়েছিল বিয়ের রাতে। গ্রোয়াও মারা গেছে বিয়ের শ্রীরের আঘাতে।’

দুঃহাতে মুখ ঢাকল সোয়ানহিল্ড। হাত যখন নামাল, মুখ শাদা হয়ে গেছে কাগজের মত। ‘সত্যি বলছ? মিথ্যে বললে কিন্তু তোমার জিভটা উপর্যুক্ত নেব আমি।’

‘একটা বর্ণও মিথ্যে বলিনি,’ জবাব দিল কোল। যদিও বিষ দেয়ার ব্যাপারে তার ভূমিকাটা চেপে গেছে সে।

‘গাদবাদার কি সংবাদ? বিয়ে হয়েছে?’

‘না। লোকজন তাকে আর ওস্পাকারকে নিয়ে একটু-আধটু কানাঘুষা করে—এই যা।’

‘শোন, কোল,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘এত দুঃসংবাদই দিলে যখন, তার

এরিক ব্রাইটিজ

সাথে আরেকটা যোগ করলে বোধহয় এমন কিছু ক্ষতি হবে না। এরিক  
বর্তমানে এখানেই আছে। তাকে শপথ করে বলবে যে, তুমি এখানে আসার  
আগে ওসপাকারের সাথে বাগদান হয়ে গেছে গাদরাদার, বিয়ে হন্তার কথা  
গত ইউল-ভোজের সময়। তোমাকে দেখেই বুঝতে পারছি, কোল, সময়  
তোমার খুব একটা ভাল যাচ্ছে না। এবার ভেবে দেখ, কাজটা করবে নাকি  
এখান থেকে এই মুহূর্তে বিদায় হবে খালি হাতে?’

আঁতকে উঠল কোল। এখান থেকে যাবার কোনও ইচ্ছে তার নেই,  
কারণ, ক্ষটল্যাণ্ডে তাকে খোজা হচ্ছে চুরির দায়ে।

‘কাজটা অবশ্যই করব,’ ধূর্ত্তের মত হাসল কোল।

এরপর দীর্ঘক্ষণ গোপন কথা হল দু’জনের।

মাছ ধরে ফিরতে রাত হয়ে গেল এরিকের। মনটা এখন তার  
খুব হালকা, নতুন কোনও সংবাদ আসেনি আইসল্যাণ্ড থেকে, তাছাড়া  
ক্রমেই এগিয়ে আসছে যাবার দিন।

সামান্য খোড়াতে খোড়াতে প্রাসাদে প্রবেশ করল এরিক, মুখে গুণ্ডুন  
গান।

নিজের ঘরে যেতে না যেতেই এক বাঁদী এসে জানাল, সোয়ানহিল্ড  
তাকে ডাকছে।

‘একটা সোফায় বসে কাঁদছিল সোয়ানহিল্ড।

‘কী ব্যাপার?’ জানতে চাইল এরিক।

‘খুব খারাপ সংবাদ নিয়ে এসেছে কোল,’ ছলোছলো চোখ কুলে চাইল  
সোয়ানহিল্ড। ‘আসমুও, উন্না আর মা গ্রোয়া মারা গেছে। প্রতিদিন এই  
সংবাদগুলোকে গুজব ভেবেছি। কিন্তু এখন দেখছি, তা নয়।

‘সত্যিই খারাপ সংবাদ,’ বলল এরিক। ‘গাদরাদার সংবাদ কি? সেও কি  
মারা গেছে?’

‘না। ওর বিয়ে হয়েছে ওসপাকারের সাথে।’

চৰুর দিয়ে উঠল এরিকের চারপাশ কোল কোথায়? ওকে ডেকে  
পাঠাও। এখনই।’

কোল এল। নানারকম প্রশ্ন করল এরিক। কিন্তু মিথ্যে বলায় কোল  
ওস্তাদ। একের পর এক মিথ্যে বলে গেল সে, অস্বত্তি বোধ করা তো দূরের  
কথা, চোখের পাতাটি পর্যন্ত কাঁপল না।

তুই মিথ্যে বলছিস। বাগদান আর বিয়ে কোনটাই তুই নিজের চোখে দেখিসনি,’ বলল এরিক শেষমেষ।

‘মিথ্যে আমি বলিনি, এরিক,’ জবাব দিল কোল। ‘আইসল্যাণ্ড থেকে রওনা দেয়ার দুদিন আগে গাদরাদাৰ সাথে দেখা হয়েছিল আমার। সে জানতে চাইল, আমি কোথায় যাব। লওনে যেতে পারি শুনে বলল, “শুনেছি, এরিক বর্তমানে ওখানেই আছে। যদি হঠাৎ দেখা হয়ে যায়, একটা সংবাদ দিয়ো ওকে। বল, বাবা মারা যাওয়ায় বিয়র্ন এখন মিদালহফের শাসনকর্তা। ওসপাকারকে বিয়ে করার জন্যে বরাবরই চাপ দিয়ে এসেছে সে, এবং নিরূপায় হয়ে অবশেষে মত দিয়েছি আমি। ওৱ সাথে হয়ত আৱ কখনোই দেখা হবে না, কিন্তু ওৱ স্মৃতি কোনদিন মুছে যাবে না আমার মন থেকে”।

‘উহঁ, গাদরাদা এভাবে কথা বলে না,’ বলল এরিক। ‘আমার মনে হয়, মিথ্যে বলছিস তুই। যদি প্রমাণ হয় যে মিথ্যে বলেছিস, মাথা নামিয়ে দেব এক কোপে।’

‘না, এরিক, মিথ্যে আমি বলিনি,’ মাথা ঝাকাল কোল। ‘আৱ মিথ্যে বলবই বা কেন? যাই হোক, গঞ্জের পুরোটা শোননি এখনও তুমি। কথা শেষে একটা জিনিস বেৱ কৱল গাদরাদা তাৱ কাপড়েৱ ভেতৱ থেকে। বাব বাব বলল, অবশ্যই যেন সে জিনিসটা দিই তোমাকে। এই যে—’

‘দেখি,’ হাত বাঢ়াল এরিক।

শৈশবে সৈকতে একটা স্বর্ণমুদ্রা কুড়িয়ে পেয়েছিল এরিক। তাৱ অধৰেকটা সে দিয়েছিল গাদরাদাকে, অধৰেক রেখেছিল নিজেৰ ক্ষাছে। গাদরাদাৰ টুকুৱোটা চুৱি কৱেছিল সোয়ানহিল্ড, কিন্তু হাবিদুয়েছে ভেবে গাদরাদা আৱ সে-কথা এরিককে জানায়নি।

সেই টুকুৱোটা কোল দিল এরিকেৰ হাতে। পজেটিথেকে তাড়াহড়ো কৱে নিজেৰ টুকুৱোটা বেৱ কৱে মিলিয়ে দেখল এরিক।

কষ্ট চিৱে বেৱিয়ে এল তিক্ত একটা হামি। ‘সবকিছু ঘটাৰ আগে,’ চিৎকাৱ দিয়ে উঠল সে। ‘বাব ডাকবে রঞ্জেৰ। এই নে তোৱ পারিশ্রমিক, দীৰ্ঘ দিনেৰ সঞ্চিত টুকুৱোটা ছাঁড়ে দিল কোলেৰ দিকে। জীবনেৰ অন্তত একবাৱ সত্যি বললি তুই।’

ভাঙা স্বর্ণমুদ্রাটা তুলে নিয়ে প্ৰস্থান কৱল কোল।

মুখ ঢেকে আৰ্তনাদ কৱে উঠল এরিক। পাশে গিয়ে তাৱ হাতদু’টো,

এরিক ব্ৰাইটিজ

নিজের মুঠোয় তুলে নিল সোয়ানহিল্ড।

‘আমাদের উভয়ের জন্যে সত্যিই এসব বড় দুঃসংবাদ, এরিক। এমন এক মায়ের গর্ভে জন্ম নিয়েছি আমি, যে হত্যা করেছে বাবাকে। উন্নাকে। আর তুমি ভালবেসেছ এক বিশ্বাসঘাতিনীকে। শোকে আমরা উভয়ে কাতর, এস, শোক করি একত্রে।’

‘সে-ই ভাল,’ জবাব দিল এরিক। ‘না, না, শোকই বা করব কেন? তারচেয়ে বরং এস, ছটোপাটি করি খুশিতে। আশা নেই, ভরসাও নেই! তাই আনন্দ করব এখন। এমন কোনও সংবাদ আর নেই, যা ভয় দেখাতে পারে আমাদের।’

‘ইঠা, আনন্দ করব এখন,’ বলল সোয়ানহিল্ড। যাবতীয় দুঃখ ডুবে যাক খুশিতে। সত্যি, তোমার মত দুর্ভাগ্য বুঝি কেউ নেই,’ এক বাদীকে ডেকে খাবার আর ওয়াইন দিতে বলল সে।

কিছুক্ষণ খাবার ভান করল এরিক, তবে ওয়াইন পান করল আকর্ষ। পাত্রের পর পাত্র পূর্ণ করে দিল সোয়ানহিল্ড। আজ রাতে তাকে যেন বড় বেশি সুন্দর দেখাচ্ছে। অদ্ভুত সব গল্প করল সোয়ানহিল্ড, গাইল অদ্ভুত সব গান। একের পর এক এরিক শোনাল তার বীরত্বের গল্প। ক্রমে ঘন হয়ে এল সোয়ানহিল্ড। এরিকের মনে হল, ঠিক যেন তারার মত বিক্রিক করছে তার চোখজোড়া। হন্দয় এরিকের বরফের মত ঠাণ্ডা, তবু দপ্ত করে যেন একটা আগুন জ্বলে দিল কেউ মগজের ভেতরে। হেসে উঠল এরিক গলা ছেড়ে, আরও ঝুকে এল সোয়ানহিল্ড।

হঠাৎ আতলির কথা মনে পড়ল এরিকের, মাথাটা পরিষ্কার হয়ে গেল চোখের পলকে।

‘না, এটা হয় না, সোয়ানহিল্ড,’ বলল সে। ‘তবে প্রথম থেকেই ভাল আমি তোমাকেই বেসেছি। কারণ, অনেক দোষ আকলেও তুমি অন্তত গাদরাদার চেয়ে ভাল।’

‘তাগ্য আমাদের দু’জনেরই খারাপ,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘আমি পেয়েছি এক বুড়ো বর, যাকে ভালবাসার পর্যন্ত জাগে না, আর তুমি ভালবেসেছ এমন একজনকে, বিশ্বাসঘাতকতায় যে দ্বিধাবোধ করে না। হায়, এরিক! সত্য আর মিথ্যের পার্থক্যও তুমি বোঝোনি। যাকগে, এখনই তো চলে যাবে তুমি, যাবার আগে শেষ একটা পাত্র পান করে যাও।’

এরিক ব্রাইটিজ

বশীকরণ-আরক মেশানো একটা পাত্র সোয়ানহিল্ড তুলে দিল এরিকের হাতে।

‘একটা শপথ করব এবার,’ বলল এরিক।

‘চূপচাপ সামনে এসে দাঁড়িয়ে রইল সোয়ানহিল্ড।

‘শপথ করছি,’ বলল এরিক। ‘এবার শীত আসার আগেই আমার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়বে ওসপাকারের মৃতদেহ, ন-ত নিজেই খতম হয়ে যাব ওর হাতে।’

‘বেশ,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘তবে ওই পা মুখে তোলার আগে কথা দাও, ক্ষুদ্র একটা উপহার দেবে আমাকে। হয় আর কোনও দিন দেখাই হবে না তোমার সঙ্গে, তাই রেখে দিতে চাই সে-জনিস-অতিচিহ্ন হিসেবে।’

‘কি চাও, সোয়ানহিল্ড? হোয়াইটফায়ার ছাড়া তো দেয়ার মত আর কিছুই নেই আমার।’

‘হোয়াইটফায়ার তো চাইনি। তোমার সোনালি চুলের একটা গুচ্ছ দাও আমাকে।’

‘একদিন শপথ করেছিলাম, গাদরাদা ছাড়া এই চুলের গুচ্ছ স্পর্শ করবে না কেউ।’

‘শপথ তো ভেঙে গেছে, এরিক। গাদরাদা তো এখন কালো চুলের পরিচর্যায় ব্যস্ত।’

‘হ্যাঁ, ভেঙে গেছে সব শপথ,’ গুড়িয়ে উঠল এরিক। ‘বেশ, তোমার ইচ্ছেই তাহলে পূর্ণ হোক,’ কোমর থেকে হোয়াইটফায়ার খুলে তুলে দিল সে সোয়ানহিল্ডের হাতে।

মৃদু হেসে হোয়াইটফায়ার দিয়ে এরিকের চুলের লম্বা একটা গুচ্ছ কেটে নিল সোয়ানহিল্ড।

তরবারিটা আবার কোষে ভরল এরিক।

‘এবার পান কর,’ চুলের গুচ্ছটা বুকের মতো লুকোতে লুকোতে বলল সোয়ানহিল্ড।

এক চুমুকে পাত্রটা শেষ করে ছুঁড়ে ফেলল এরিক। তৎক্ষণাত্মে যেন রক্তের বিন্দুতে বিন্দুতে জুলে উঠল আগুন। বুকে পড়ল সোয়ানহিল্ড, ছুটে এল ফুলের সুবাস।

‘শপথ ভেঙে গেছে, এরিক,’ ফিসফিস করে বলল সোয়ানহিল্ড। ‘এবার  
নতুন শপথ নেয়ার পালা!’

## বিশ

স্বপ্ন দেখল এরিক। গাদরাদা এসে দাঁড়িয়ে আছে শিয়ারে, দৃষ্টিতে ভর  
করেছে রাজ্যের বিষণ্ণতা। তার চুলের দিকে আঙুল নির্দেশ করে সে যেন  
কথা বলে উঠল নরম স্বরে।

‘কাজটা খুবই খারাপ করেছ, এরিক। আমাকে সন্দেহ করা তোমার  
উচিত হয়নি। আতলির সাথে বিশ্বাসঘাতকতার বোৰা তোমাকে এখন বয়ে  
বেড়াতে হবে সারাজীবন। সোয়ানহিল্ডকে দিয়ে চুল কাটিয়ে নিজের ভাগ্য  
তুমি সঁপে দিয়েছ সোয়ানহিল্ডের হাতে। পাপ করেছ তুমি, এরিক, অনেক  
মানুষকে এজন্যে আস্থাহৃতি দিতে হবে।’

জেগে গেল এরিক। পাশেই ঝলিত বসনে শুয়ে আছে সোয়ানহিল্ড।  
চকিতে সব মনে পড়ে গেল তার। নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিল সে, মিশ্য  
ওই পাত্রে মেশানো ছিল কোনও আরক। আতলির সাথে বিশ্বাসঘাতকতা  
করেছে ভাবতেই হাহাকার করে উঠল তার অন্তরটা একই সাথে  
সোয়ানহিল্ডের ওপর ঘৃণায় রি রি করে উঠল সারা শরীর।

‘ডাইনী! চিংকার ছাড়ল সে, ‘এ কোন্ খেল খেললে তুমি আমাকে  
নিয়ে? বল, কি মিশিয়েছিলে ওই পাত্রে, যার জন্মে এতখানি নিচে নামতে  
হল আমাকে?’

এরিকের এই মৃত্তি দেখে খানিকটা ধূঁটিয়ে গেল সোয়ানহিল্ড, তাকাল  
পিটপিট করে। কিছুক্ষণ পর সাহস সঞ্চয় করে বলল, ‘পুরুষ মানুষ মাত্রেই  
এরকম। প্রলোভনের ফাঁদে জড়িয়ে এখন কিনা আমাকে দোষাছ? ছঃ!  
এরিক, তুমি এভাবে আমার মাথাটা হেঁট করে দিলে?’

‘সত্য কথাটা তুমি ভাল করেই জান,’ শান্ত কণ্ঠে বলল এরিক।

‘শোন, এরিক,’ ফিসফিস করে বলল সে। ‘আতলির বয়স হয়েছে, বেশি দিন আর বাঁচবে না ও। যেহেতু নিঃসন্তান, আমিই পাব ওর সমস্ত সম্পত্তি। তারপর তুমি হবে এখানকার নতুন আর্ল, চিরদিনের জন্যে আতলির স্ত্রী ধরা দেবে তোমার বাহপাশে।’

‘ইংজি, স্বামীকে হত্যা করাও তোমার পক্ষে অসম্ভব নয়,’ সব শোনার পর বলল এরিক। ‘পৃথিবীর যাবতীয় অগ্রভ বাসা বেঁধেছে তোমার হৃদয়ে। এবার আমার কিছু কথা শুনে রাখঃ ভবিষ্যতে আর একবারও যদি এ-ঠোট স্পর্শ করে তোমার মুখ, অনন্ত নরকবাস হয় যেন আমার! আর একবারও যদি এ-চোখ তোমার সৌন্দর্য দেখে লোভী হয়ে ওঠে, অঙ্গ হয়ে আমি যেন ভিক্ষা করি দ্বারে দ্বারে! যদি কখনও এ-জিভ ফিসফিসিয়ে তোমার কানে কানে শোনায় ভালবাসার কথা, পচে ওটা যেন খসে পড়ে গোড়া থেকে।’

ধপ্ত করে মাটিতে বসে পড়ল সোয়ানহিল্ড, মাথাটা ধীরে ধীরে নেমে এল বুকের ওপর।

‘বিদায়, সোয়ানহিল্ড,’ বলল এরিক। ‘জীবিত বা মৃত, কোনও অবস্থাতেই যেন আর দেখতে না হয় তোমার মুখ।’

এবারে মাথা তুলল সোয়ানহিল্ড। মুখ ফ্যাকাসে, চোখজোড়া ধকধক করছে জুলন্ত কঘলার মত।

‘এত সহজে বিছেন আমাদের হবে না, এরিক। ডাকিনীবিদ্যা আমি অযথা শিখিনি। জান তো, উপেক্ষিতা গেয়ের চেয়ে বড় শক্ত পৃথিবীতে নেই? গল্লের এই তো সবে শুরু, শেষটা লিখব রক্তের অক্ষরে।’

‘লিখতে থাক। যে ক্ষতি করেছ আমার, তারচেয়ে বড় ক্ষতি আর করতে পারবে না,’ চলে গেল এরিক।

কিছুক্ষণ চুপ করে কী যেন ভাবল সোয়ানহিল্ড, তারপর দাঁড়িয়ে কেঁদে উঠল গলা ছেড়ে।

‘এরিকের ঘৃণা পাবার জন্যে কি বিক্রিকুলে দিয়েছি আমার আত্মা? এজনেই কি ডাইনী সেজেছি? এজনেই কি গতরাতে এত নিচে নামলাম? এখন এরিক গিয়ে আতলিকে শোনাবে সেই গল্ল। না, সে-সুযোগ ওকে দেয়া যাবে না, ওর আগেই অন্য গল্ল শোনাব আমি আতলিকে। তেতরে জুলে উঠেছে প্রতিহিংসার আগুন! এরিক, তোমাকে আর গাদরাদাকে মৃত

দেখতে চাই আমি! তারপর আসে আসুক আঁধারের আতঙ্ক! এখন কাজ করতে হবে শিগগির—খুব শিগগির।'

কিছু খেয়ে, শিরস্ত্রাণ আর বর্ম এঁটে, হোয়াইটফায়ার এবং বর্শা নিয়ে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এল এরিক। পুরুষদের প্রবেশদ্বারের নিকট রোদে মাছ শুকোতে দিচ্ছিল কয়েকজন মেয়ে। উভেছা জানিয়ে এরিক তাদের বলল, সে যাচ্ছে দ্বীপের দক্ষিণ-পশ্চিমে, ঠিক যেখানটায় জাহাজ ডুবেছিল। আতলি এলে যেন তারা এ-সংবাদটা দেয়, আর্লের সঙ্গে অনেক কথা আছে তার।

এরকম সশন্ত্র অবস্থায় এরিককে দেখে অবাক হল মেয়েরা, কিন্তু নিশ্চয় কোনও কাজ আছে ভেবে কিছু বলল না।

ধীরে ধীরে যথাস্থানে এসে বসে পড়ল এরিক, সারাটা দিন কাটিয়ে দিল সাগরের দিকে চেয়ে।

ওদিকে কোলকে ডেকে দু'জনে মিলে একটা ষড়যন্ত্র খাড়া করল সোয়ানহিল্ড। তারপর কোলকে পাঠিয়ে দিল সাগর তীরে, আতলি পৌছামাত্র নিয়ে আসবে তার কাছে।

এরপর যথাসম্ভব দ্রুত আসতে বলে হলের কাছে একটা লোক পাঠাল সোয়ানহিল্ড।

ধীরে ধীরে বিকেল গড়াল। সন্ধ্যার দিকে তীরে এসে ভিড়ল আতলির নৌকোর বহর। সামনে গিয়ে কুর্ণিশ করল কোল।

'কে তুমি? কি চাও?' জানতে চাইল আতলি।

'আমি আইসল্যাও থেকে এসেছি। প্রভু হয়ত মিদালহফে দেখে স্মাকবেন আমাকে। এখানে আমাকে পাঠিয়েছেন লেডি সোয়ানহিল্ড। তুমনই তিনি কথা বলতে চান আপনার সঙ্গে।' হঠাৎ স্কালাগ্রিমের প্রশংসন চোখ পড়ায় চূপিসারে সে-স্থান ত্যাগ করল কোল।

কথাটা শুনেই কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করল আতলি, দ্রুত পায়ে রওনা দিল সে প্রাসাদ অভিমুখে।

আপন কক্ষে এলোচুলে বসেছিল সোয়ানহিল্ড, চোখ দু'টো কেঁদে কেঁদে ফুলে উঠেছে।

'কি বলতে চাও, সোয়ানহিল্ড?' জিজ্ঞেস করল আতলি। 'চেহারাটা অমন লাগছে কেন?'

'কেন এমন লাগছে, প্রভু?' ভারী গলায় বলল সোয়ানহিল্ড। 'এখন এমন এরিক ব্রাইটিজ

একটা গল্প বলতে হবে তোমাকে, যা বলার কোনও ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না,’  
থেমে গেল সে।

‘বল, বল,’ উদ্বেগ ফুটল আতলির কঠে। ‘এরিকের কিছু হয়েছে?’

এবারে ফিসফিস করে মিথ্যে একটা গল্প শোনাল সোয়ানহিল্ড।

এক মুহূর্ত স্থির হয়ে রইল আতলি, তারপর ফ্যাকাসে মুখে টলতে  
টলতে পিছিয়ে গেল কয়েক ধাপ।

‘মিথ্যে কথা!’ বলল আর্ল। ‘এরিক ব্রাইটিজ কখনও এমন কাজ করতে  
পারে না।’

‘আহ, যদি আমিও তোমার মত ভাবতে পারতাম!’ জবাব দিল সে  
‘যদি ভাবতে পারতাম, এটা একটা অশ্ব স্বপ্ন! কিন্তু হায়! এটা তো স্বপ্ন  
নয়। যা বলেছি, সবই সত্য। এখনই আমি তা প্রমাণ করে দিচ্ছি। একটু  
অপেক্ষা কর, মার ক্রীতদাস কোলকে ডাকি। তুমি বোধ হয় এখনও জান  
না, মা মারা গেছে।’

‘ডাক তোমার কোলকে,’ আতলির স্বর কঠিন।

অতএব কোল এল এবং মিথ্যে গল্পটা বলল নিষ্কম্প কঠে।

‘এবার আমি নিশ্চিত হলাম, সত্যই বলেছ তুমি,’ কোল চলে যেতে  
বলল আতলি। ‘এই মুহূর্তে এরিকের সাথে দেখা করতে বেরোব আমি।’

ওদিকে প্রাসাদে ঢুকেই এরিকের কথা জিজ্ঞেস করল ক্ষালাগ্রিম। মেয়েরা  
জানাল, সকালেই সশন্ত অবস্থায় সাগরের তীরে গেছে এরিক, এখনও  
ফেরেনি।

‘তাহলে নিশ্চয় লড়াইয়ের ব্যাপার, এ-সুযোগ আমি হারাবে চাই না,’  
মাথার ওপর কুঠার ঘোরাতে ঘোরাতে দৌড় দিল ক্ষালাগ্রিম। একটা পাথরের  
ওপর বসে সাগরপানে তাকিয়ে আছে এরিক। কিন্তু করে বৃষ্টি ঝরছে,  
ভূক্ষেপ নেই তার।

‘কি খুঁজছ, প্রভু?’ জানতে চাইল বেয়ারসাক।

‘শান্তি,’ বলল এরিক। ‘কিন্তু পাচ্ছি না।’

‘এই বেশে? সত্যই অবাক করলে?’

‘এর চেয়েও অবাক ব্যাপার আছে, ক্ষালাগ্রিম। শুনবে সে-গল্প?’ ঘটনাটা  
খুলে বলল এরিক।

‘বলেছিলাম না, লওনেই ভাল থাকব আমরা? ঘুঘুর হাত থেকে পালাতে

এরিক ব্রাইটিজ

গিয়ে পড়ে গেছ বাজের কবলে।'

'ঠিকই বলেছ তুমি, বাজই বটে। আতলির সঙ্গে কিছু কথা সেরেই চলে যাব এখান থেকে।'

'এখনই এসে পড়বে আর্ল। হোয়াইটফায়ারের ধার ঠিক আছে তো, প্রভু?'

'যথেষ্ট ধার আছে চুল কাটার পক্ষে, কিন্তু আতলির বিরুদ্ধে এ-তরবারি নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকবে।'

'সে দেখা যাবে,' বলল ক্ষালাগ্রিম। 'তবে তোমার শ্রতি হলে বেহায়া মেয়েটিকে আমি ছাড়ব না।'

'চূপ কর,' বলল এরিক। প্রায় সাথেসাথেই বেশ কিছু লোকজনসহ এসে উপস্থিত হল আতলি।

উঠে দাঁড়াল এরিক, চোখে বিষণ্ণ দৃষ্টি। আতলি ছটফট করছে পিঙ্গরা-বন্ধ নেকড়ের মত।

'ঘটনাটা আর্লের জানা মনে হচ্ছে,' বলল ক্ষালাগ্রিম।

'তাহলে বলার হাত থেকে বাঁচি,' জবাব দিল এরিক।

প্রচণ্ড রাগে প্রথমটায় কথা বলতে পারল না আতলি, তারপর ধীরে ধীরে ফিরে পেল নিজেকে।

'ওই লোকটাকে দেখছ তোমরা?' তরবারি নির্দেশ করল সে এরিকের দিকে। 'গত কয়েক মাস ধরে ও আমার অতিথি। খাইয়েছি, পরিয়েছি, ভালবেসেছি আপন সন্তানের মত। আর সে-ঝণ ও কিভাবে শেখ করেছে জান? বর্ণনা দেয়ার ভাষা আমার নেই।'

'হ্যাঁ, সত্যি কথা,' সায় দিল এরিক। গুঞ্জন উঠল জর্নার মধ্যে, তরবারির বাঁট চেপে ধরল কেউ কেউ।

'সত্যি, কিন্তু পুরো সত্যি নয়,' গর্জে উঠল ক্ষালাগ্রিম। 'মনে হয় আর্লের কানে গেছে বিকৃত একটা গল্প।'

'এ-সম্বন্ধে আমি কিছু জানি না,' বলল এরিক।

'এখনই জানবে,' এরিকের চোখের স্মামনে তরবারি দোলাতে লাগল আতলি। 'লড়াইয়ের জন্যে প্রস্তুত হও!'

'না, আর্ল, আপনার বয়স হয়েছে, তাছাড়া অপরাধের এই বোঝা মাথায় নিয়ে আমি লড়াই করতে পারব না।'

‘তুমি কি কাপুরুষও তাহলে?’ বলল আতলি।

‘কারও কারও ধারণা অবশ্য ভিন্ন,’ জবাব দিল এরিক। ‘তবে এ-কথা ঠিক যে শোক শক্তি ক্ষয় করে ফেলে। আপনার সঙ্গে দশজন লোক আছে। নিজে না এসে ওদের বরং পাঠিয়ে দেন। লড়াই করতে থাকুক ওরা, যতক্ষণ না আমি মারা পড়ি।’

‘দশজনের বিপক্ষে একা!’ বলল ক্ষালাধিম। ‘তার চেয়ে এস, পিঠে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে দুজনে মিলে খেলি খেলাটা।’

‘না,’ চিৎকার করে উঠল আতলি। ‘এ আমার লজ্জা, মুছে দিতে হবে আমাকেই। সোয়ানহিন্ডকে কথা দিয়েছি, তোমার রক্ত দিয়ে শান্ত করব ওর অপমানের জুলা। তৈরি হও।’

হোয়াইটফায়ার কোষমুক্ত করে ঢাল তুলে ধরল এরিক। ছুটে গিয়ে সর্বশক্তি দিয়ে একটা কোপ মারল আতলি। ঢালে সে-আঘাত প্রতিহত করল এরিক, কিন্তু পাল্টা আঘাত হানল না।

‘কাপুরুষ! কাপুরুষের শেষ!’ আবার চিৎকার ছাড়ল আতলি। ‘দেখ সবাই, লড়াই করতে ভয় পাচ্ছে এরিক ব্রাইটিজ। পাল্টা আঘাত হানতেও যে ভয় পায়, তাকে হত্যা করার মত মানসিকতা আমার হয়নি এখনও। কাপুরুষটাকে ধরে নিয়ে যাও তোমরা, একটা নৌকোয় তুলে বিদায় করে দাও এই দ্বীপ থেকে।’

শরীরের সমস্ত রক্ত এসে জমল এরিকের মুখে, আঘাত লেগেছে তার পৌরুষে।

‘তৈরি হন, আর্ল,’ বলল সে। ‘নিজের জীবন দিয়ে এই মন্তব্যের মাঝল গুলতে হবে আপনাকে। আজ পর্যন্ত এরিক ব্রাইটিজকে কাপুরুষ বলার সাধ্য কারও হয়নি।’

হেসে উঠল আর্ল। একটা ঢাল বাগিয়ে দ্রুত ছুটে এসে কোপ মারল আবার।

পাশ কাটাল এরিক, চোখের পলকে নেচ্ছে এল হোয়াইটফায়ার। ঢাল তুলল আতলি, কিন্তু ঢাল আর বর্ম ফুটে ক্ষেত্রে তরবারি বিন্দু হল এক পাশে।

পড়ে গেল বৃন্দ আর্ল, হোয়াইটফায়ারে ভর দিয়ে এরিক তাকিয়ে রইল সেদিকে।

‘আর্ল,’ বলল সে। ‘মরা উচিত ছিল আমার, আর আপনার দাঁড়িয়ে থাকা

উচিত ছিল এইখানে। নিজের হাতে আমি যেন আমার বাবাকে খুন করলাম! আহ, সবকিছুর মূলে রয়েছে সোয়ানহিল্ড!

এরিকের বিষণ্ণ মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ উবে গেল আতলির সমস্ত রাগ।

‘এরিক,’ বলল সে। ‘কাছে এস। সোয়ানহিল্ডের কথা আমার এখনও বিশ্বাস হয় না।’

‘কী বলেছে আপনাকে সোয়ানহিল্ড?’

সব খুলে বলল আর্ল।

শোনার পর এরিকও সব খুলে বলল।

গুড়িয়ে উঠল আতলি। ‘সমস্ত বুঝতে পারছি এখন। ওই ডাইনীই জাদুর সাহায্যে তোমাকে নিয়ে এসেছে এই দ্বীপে, ওর জন্যেই আজ মরতে হচ্ছে আমাকে। সাবধান, এরিক! ওর হাত থেকে কিন্তু তুমি সহজে রেহাই পাবে না।’

সামান্য দম নিয়ে আবার বলতে লাগল আতলি:

‘সাথীগণ, সময় ফুরিয়ে আসছে। এবার ডিনটে শপথ কর আমার কাছে। এরিক আর ক্লারিস্টিকে নিরাপদে যেতে দেবে এখন থেকে, কারণ, লড়াইয়ে আমিই বাধ্য করেছি এরিককে; সোয়ানহিল্ডকে জানাবে যে সে একটি খুনী, বেশ্যা, ডাইনী, আর মিথ্যুক—মরার আগে তার সমস্কে এ-সবই আমার ধারণা; এবং হত্যা করবে গ্রোয়া ক্রীতদাস কোলকে। শপথ করেছ তোমরা?’

‘শপথ করছি,’ বলল সবাই সমন্বয়ে।

‘তাহলে বিদায়! বিদায়, এরিক ব্রাইটিজ! শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আমার হাতটা ধরে রাখ! নতুন একটা নামকরণ করব তোমার আজ থেকে তুমি পরিচিত হবে “হতভাগ্য এরিক” নামে। বিদায়!’

আর্ল আতলির মাথাটা ঢলে পড়ল এক পাশে তার মৃত্যুর সাথে সাথে আলোর শেষ রশ্মিটুকু মিশে গেল আকাশে।

## একুশ

আতলি যেদিন মারা গেল, সেবাতেই হলকে নিজের ঘরে ডেকে সোয়ানহিল্ড বলল, পর দিন ভোরেই তাকে রওনা দিতে হবে আইসল্যাণ্ড অভিযুক্তে। সেখানে গিয়ে হলকে যা যা করতে হবে, সে-বিষয়ে নির্দেশ দিল সে।

‘আইসল্যাণ্ডে পৌছে তুমি বলে বেড়াবে,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘অনেক দিন থেকেই এরিকের সঙ্গে গোপন সম্পর্ক ছিল আমার। ঘটনাটা আতলির কানে যাবার পর রাগে-দুঃখে পাগল হয়ে এরিককে দ্বন্দ্যুক্তে আহুবান করে সে, এবং মারা পড়ে। খুব শিগগিরই বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হব আমরা দু’জন, তারপর এরিকই হবে অকনিন শাসনকর্তা। কথাগুলো লোকমুখে ফিরতে ফিরতে অবশ্যই একসময় গাদরাদার কানে যাবে। তৎক্ষণাত তোমাকে ডেকে পাঠিয়ে এ-বিষয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করবে সে। গল্পটা গাদরাদাকে তখন আবার একবার শোনাবে। তারপর এই কাটা চুলের প্যাকেটটা তুলে দেবে তার হাতে। চুলে লেগে থাকা চিউচিটে বস্তু সম্বন্ধে জানতে চাহুল বলবে, ওটা আতলির রক্ত। কাজে ব্যর্থ হলে তোমার মৃত্যু কেউ ব্রোঝ করতে পারবে না। যাও। কাজ কেমন করলে দেখাব জন্যে আমি শিগগির যাচ্ছি আইসল্যাণ্ডে।’

কথা শেবে জাহাজের ভাড়া আর কিছু উপহার দিয়ে হলকে বিদায় করল সোয়ানহিল্ড।

আতলির মৃতদেহ ধরাধরি করে হলঘরে নিয়ে এল এরিক। কিছুক্ষণ পরই চলে গেল সঙ্গে আসা লোকগুলো।

\* ‘এবার কোথায় যাবে, প্রভু?’ বলল ক্ষালাগ্রিম।

‘কোথায় যাওয়া উচিত মনে হয় তোমার?’ বলল এরিক।

‘চল, লওনে ফিরে গিয়ে সব খুলে বলি রাজাকে। এখান থেকে লওন  
অনেক দূর’। অক্ষণির এক আর্লের মৃত্যুকে গুরুত্ব দেয়ার মত সময় রাজার  
আছে বলে মনে হয় না।’

‘একটা জায়গাতেই যাব আমি, আইসল্যাণ্ডে,’ বলল এরিক। ‘এজন্যে  
হয়ত বঙ্গ হারাতে হবে, বধুও পাব না। তবে হ্যাঁ, দেখা হবে ওসপাকারের  
সাথে।’

‘শোন, প্রভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘শীতটা কি লওনেই কাটাতে বলিনি  
আমি? শুনলে না সে-কথা। ফলে কি হল? জাহাজ ডুবল, সাথীদের  
হারালাম, নষ্ট হল তোমার সুনাম। তবে আশার আলো নিবে যায়নি এখনও।  
আমি বলি কি, প্রভু, কাজ নেই আইসল্যাণ্ডে গিয়ে, ওই দেশ তোমার জন্যে  
শুধু দুর্ভাগ্যই বয়ে আনবে। তার চেয়ে চল, দক্ষিণে যাই, যেখানে  
সোয়ানহিল্ড বা গাদরাদা নেই, নেই বিয়র্ন কিংবা ওসপাকার ব্ল্যাকটুথ।’

‘হয়ত শান্তি আছে দক্ষিণে,’ বলল এরিক। ‘তবু আমি আইসল্যাণ্ডেই  
যাব। দুর্ভাগ্যের মুখোমুখি হতেই হবে আমাকে—নাম যে আমার হতভাগ্য  
এরিক। বাঁচি বা মরি, কিছু যায় আসে না—আনন্দ আর অবশিষ্ট নেই  
জীবনে। পাহাড়-চুড়োর ফারের মতই আমি নিঃসঙ্গ, মুখ বুজে ঝড় আর  
শিলাবৃষ্টি সহ্য করাই যাব নিয়তি। আমার মত লোকের সাথে নিজের ভাগ্য  
কেন জড়াবে, ক্ষালাগ্রিম? লওনে যেতে মন চাইছে তোমার, চলে যাও।  
তোমাকে দেখে রাজা খুশিই হবেন।’

‘মৃত্যু ছাড়া আমাদের বক্ষন ছিন হবে না, প্রভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘চল  
উত্তরেই যাই।’

দু'জনে এল সাগর তীরে, একটা নৌকো পেয়ে রওনা দিল চাঁদ ওঠার  
পর।

দু'দিন পর উইক থেকে ফারেজগামী একটা জাহাজে চাপল তারা।

ফারেজে আর্লের প্রাসাদে না গিয়ে তারা উঠল এক কৃষকের বাড়িতে।  
আতলির ঘটনা পৌছে গেছে এখানে কিন্তু তা নিয়ে বিদ্রূপ করার সাহস  
পেল না কেউ। কারণ, দু'জন সে-চেষ্টা করে মারা যেতে বসেছিল  
ক্ষালাগ্রিমের হাতে।

মুসখানেক ফারেজে বসে বসে কাটাবার পর একদিন তারা রওনা দিল

আইসল্যাণ্ডের পথে।

আতলির মৃতদেহের সামনে বসে মরাকান্না জুড়ে দিল সোয়ানহিল্ড। উপস্থিত লোকেরা জানাল, মৃত্যুর পূর্বে স্ত্রী সম্বন্ধে কী ধারণা পোষণ করে গেছে আর্ল। সব শুনে সোয়ানহিল্ড বললঃ

‘রঞ্জপাতের ফলে সেসময় মাথার ঠিক ছিল না তাঁর। যে গল্পটা তাঁকে শুনিয়েছি, তার এক বর্ণও মিথ্যে নয়। এমন একজন ভাল মানুষকে হত্যা করে এরিক তার পাপের ঘোলকলা পূর্ণ করেছে।’

এরপর কথার জাদুতে ধীরে ধীরে সবাইকে বশীভূত করে ফেলল সোয়ানহিল্ড। সন্দেহ পুরোপুরি না ঘুচলেও মন তাদের অনেকটা নরম হয়ে এল।

এবারে তারা খুঁজে বের করল কোলকে। তাদের উদ্দেশ্য বুবতে পারার সাথেসাথে চিৎকার ছেড়ে দৌড় দিল কোল। তাকে রক্ষার কোনও চেষ্টাই করল না সোয়ানহিল্ড। কোল মরলেই তার লার্ড, অপকর্মের আর কোনও সাক্ষী থাকে না। তাড়া খেতে খেতে পাহাড়ে উঠল কোল, তবু পিছু ছাড়ল না আতলির লোকেরা। অবশেষে পাহাড় থেকে ঝাপ দিল সে, বরণ করল মর্মান্তিক মৃত্যু।

আতলির মৃত্যুর ছয় সপ্তাহ পর বিরাট একটা যুদ্ধ-জাহাজে করে আইসল্যাণ্ডের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ল সোয়ানহিল্ড। জানিয়ে দিল, সে যাচ্ছে আর্লের হত্যার বিচার চাহিতে।

যথাসময়ে আইসল্যাণ্ডে পৌছে প্রচার কার্য শুরু করে দিল হল্টফ্লে কয়েক দিনের মধ্যেই আনাচেকানাচে কানাঘুষা করতে দেখা গৈল লোকজনকে। কথাগুলো একসময় বিয়ন্নের কানে যেতে ডাক পড়ল হলের।

‘চল,’ সব শুনে মাথা ঝাঁকাল বিয়ন্ন। ‘গাদরাদার কাছে যাই। দেখি, ও কি বলে।’

গান গাইতে গাইতে হলঘরে পায়চাপ্পি করছিল গাদরাদা।

‘কেমন আছ, গাদরাদা?’ হাসল বিয়ন্ন। ‘কোনও সংবাদ পেয়েছ এরিক ব্রাইটিজের?’

‘না,’ জবাব দিল গাদরাদা।

‘হল কিছু সংবাদ এনেছে।’

‘সত্যি, হল?’ সামনে এসে দাঁড়াল গাদরাদা। ‘বল, বল, অনেকদিন আমি ওর কোনও সংবাদ পাইনি।’

‘সংবাদ ভাল নয়।’

‘এরিক কি মারা গেছে? এ-দুঃসংবাদ দেবে না নিশ্চয়?’

‘মরার চেয়েও খারাপ, কলঙ্কিত হয়েছে সে।’

‘মিথ্যে কথা, এরিক কখনও কলঙ্কিত হতে পারে না।’

‘শুনলে আর সে-কথা বলবেন না। ঘটনাটা বলতেও মুখে বাধছে, হাজার হলেও একই জাহাজে ছিলাম আমরা।’

‘বল,’ কঠিন হয়ে উঠল গাদরাদার স্বর। ‘কিন্তু সাবধান, একটা কথা যদি মিথ্যে হয়, মৃত্যু তোমার অনিবার্য।’

ভয় পেল হল, ঢোকের সামনে ভেসে উঠল ক্ষালাধিমের কুঠার। তাই বর্ণনা দিল সে গোড়া থেকে। লড়াই, জাহাজভূবি, সোয়ানহিল্ড কর্তৃক এরিক আর ক্ষালাধিমের উদ্ধার—কিছুই বাদ গেল না।

‘জাদুর কাজ মনে হচ্ছে,’ বলল গাদরাদা।

এরপর হল বর্ণনা করল এরিকের প্রেমে পড়ার কাহিনী।

‘এমনটা হতেই পারে, সোয়ানহিল্ডের কাজই মানুষকে প্রলুক্ষ করা।’  
বলল গাদরাদা। তবে ক্রোধ আর প্রচণ্ড দৈর্ঘ্য আগুন জ্বালিয়ে দিল তার বুকে।

এরপর হল জানাল কিভাবে আতলি দ্য গুড নিহত হল এরিকের হাতে।  
তবে মরার আগে আতলি কি বলেছিল, সে-বিষয়টা হল চেপে গেল।

‘এটা এরিকের অন্যায় হয়েছে,’ বলল গাদরাদা। ‘আল্ট ওকে খুব ভালবাসত। তবে এমনও হতে পারে, আত্মরক্ষার্থে কাজস করতে বাধ্য হয়েছে।’

এবারে হল বলল, শিগগিরই সোয়ানহিল্ডকে বিয়ে করে এরিক হতে চলেছে অর্কনির নতুন শাসনকর্তা।

গাদরাদা জানতে চাইল, তার গল্প শেষ হয়েছে কি না।

‘হ্যা,’ জবাব দিল হল। ‘গল্প অশ্বিনির এখানেই শেষ। ওই ঘটনার পরপরই আইসল্যান্ডের পথে বেরিয়ে পড়ি আমি। এখন চলে যাব আমি, তবে যাওয়ার আগে সোয়ানহিল্ডের পাঠানো এই ক্ষুদ্র উপহার,’ বুক পকেট থেকে লিনেনের একটা প্যাকেট বের করল সে।

প্যাকেটটা হাতে নিয়ে ভাবতে লাগল গাদরাদা, ‘খোলার সাহস পেল না। কিন্তু বিয়ন্নের মুখে বিদ্রূপের হাসি দেখে তুলে নিল একটা কাঁচি। প্যাকেটটা কাটতেই তেতর থেকে বেরিয়ে পড়ল শুকনো রক্ত লেগে থাকা একগুচ্ছ সোনালি চুল।

‘কার চুল এগুলো?’ চিনতে পারা সত্ত্বেও জিজ্ঞেস করল গাদরাদা।

‘এরিকের,’ বলল হল। ‘কেটে দিয়েছে সোয়ানহিল্ড।’

‘হ্যাঁ, এগুলো এরিকেরই চুল,’ বলল গাদরাদা—‘যা আর কাউকে দিয়ে কাটাবে না বলে শপথ করেছিল ও। এবার বল, চুলে লেগে থাকা এই রক্তটা কার?’

‘আর্ল আতলির।’

ফায়ারপ্লেসের পাশে গিয়ে প্যাকেটটা আগুনে ফেলে দিল গাদরাদা। চুলগুলো পুড়ে ছাই হওয়া পর্যন্ত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখল, তারপর বুকফাটা এক আর্তনাদ ছেড়ে ছুটে পালাল হলঘর থেকে।

মুখ চাওয়াচাওয়ি করল বিয়ন্ন আর হল।

‘তোমার এখন চলে যাওয়াই ভাল,’ বলল বিয়ন্ন। ‘সংবাদগুলো অবশ্য আমার উপকার করল, কিন্তু এর একটাও মিথ্যে হলে কপালে দুর্ভোগ আছে তোমার। এরিকের সাথে জড়াই করার চেয়ে নেকড়ের মুখোমুখি হওয়াও অনেক সোজা।’

হলের চোখের সামনে আবার ভেসে উঠল ষাণ্মাত্রার কুঠার কেটে পড়ল সে দ্রুত পায়ে।

ওইদিনই বিয়ন্নকে ডাকতে এল গাদরাদার এক দৃত। বিয়ন্ন গিয়ে দেখল, বিছানায় বসে আছে গাদরাদা। মুখ ফ্যাকাসে, চোখ দুঃখে জুলছে।

‘এভাবে তোমাকে দুঃখ দেয়া উচিত হয়নি এরিকের,’ বলল বিয়ন্ন।

‘ওর কথা আর বল না,’ হাত তুলল গাদরাদা। ‘যে অপকর্ম করেছে, তার প্রতিফল ও পাবে। এখন শোন বিয়ন্ন। তুমি এখনও চাও, ওস্পাকারকে আমি বিয়ে করি?’

‘নিশ্চয়। ওস্পাকারের চেয়ে উপরুক্ত বর সারা আইসল্যাণ্ডে নেই। ওকে যদি তুমি বিয়ে কর, অনেক বক্স পাব আমি।’

‘বেশ। তাহলে দৃত পাঠাও সোয়াইনফেলে। এখনও যদি গাদরাদাকে

বিয়ে করার ইচ্ছে থাকে ওসপাকারের, আশুক সে মিদালহফে। উঁই, এরিক আর ওসপাকার সমন্বে আর কিছু বল না। একজনের অনেক কিছু দেখলাম এবং শুনলাম, আগামী বছরগুলোতে আরেকজনের অনেক কিছু দেখতে এবং শুনতে হবে।'

## বাইশ

এরিক আর ক্ষালাধিম আইসল্যাণ্ডে আসার পঁয়ত্রিশ দিন আগে সেখানে এসে পৌছুল সোয়ানহিল্ড। প্রথম প্রথম তাকে এড়িয়ে চলল সবাই। কিন্তু মানুষের মন কিভাবে জয় করতে হয় সোয়ানহিল্ডের তা জানা আছে। আতলিকে সে যে গন্ধ শুনিয়েছিল, সেই একই গন্ধ শোনাতে লাগল সবাইকে। ফলে ধীরে ধীরে এরিকের ওপর বিষয়ে উঠল মানুষের মন। সোয়ানহিল্ড ঠিক করল, অলথিং গিয়ে আতলিকে হত্যার জন্যে সে নালিশ করবে এরিকের বিরুদ্ধে। ক্ষতিপূরণ হিসেবে চাইবে তার সম্পত্তির অর্ধেক। এছাড়া চেষ্টা করবে যাতে শাস্তির মেয়াদও বৃদ্ধি হয়।

বিচার শুরুর দিন লোকজন আর পুত্র গিজারসহ উভয় থেকে এসে উপস্থিত হল ওসপাকার বুয়াকটুথ। মন তার খুব শুশ্রেষ্ঠ, এখান থেকে মিদালহফে যাবে গাদরাদাকে বিয়ে করতে।

একটু পরেই এল সোয়ানহিল্ড। ওসপাকার তাকে চিনতে পারল না, কিন্তু ভুল হল না গিজারের।

'আরে! এ যে সোয়ানহিল্ড,' বলল সোয়ানহিল্ডের স্বাস্থ্যে।

এবারে তাকে অভিবাদন জানাল ওসপাকার।

'আপনার কাছে আমার অনুরোধ,' বলল সোয়ানহিল্ড। 'আমার স্বামীকে হত্যার জন্যে এরিকের বিরুদ্ধে যে নালিশ করতে যাচ্ছি, সে-ব্যাপারে একটু এরিক ব্রাইটিজ

সাহায্য করবেন।'

'একেবারে ঠিক মানুষের কাছেই এসেছেন আপনি,' হেসে জবাব দিল ওস্পাকার। 'এরিকের বিরঞ্জে যদি আপনার একটা নালিশ থাকে, তাহলে আমার রয়েছে দশটা।'

'আরেকটা অনুরোধ,' বলল সোয়ানহিল্ড। 'আমার হয়ে লড়তে হবে আপনার ছেলে গিজারকে। আমি জানি, পুরো আইসল্যাণ্ডে তার চেয়ে বড় আইনজি আর কেউ নেই।'

'নিশ্চয় লড়ব,' সায় দিল গিজার।

'বিনা পারিশ্রমিকে লড়াব না,' গিজারের দিকে চেয়ে সোয়ানহিল্ডের চোখজোড়া নেচে উঠল অর্থপূর্ণ ভঙ্গিতে। আবার সেই মিথ্যে গল্পটা শুনিয়ে নিজের জন্যে নির্দিষ্ট কক্ষে ফিরে এল সোয়ানহিল্ড। মন তার খুব খুশি। হল তাহলে ঠিকমতই কাজ চালিয়েছে, গাদরাদাকে বিয়ে করতে এসেছে ওস্পাকার ব্ল্যাকটুথ।

গিজার লড়ল সোয়ানহিল্ডের পক্ষ নিয়ে। শেষমেষ অত্যন্ত অন্যায়ভাবে এরিকের অনুপস্থিতিতেই রায় দেয়া হল তার বিপক্ষে। বিচারকমণ্ডলীর মধ্যে ছিল বিয়র্ন, এরিককে যে একেবারেই পছন্দ করে না। সে চায় না, ওস্পাকারের সঙ্গে গাদরাদার বিয়ে হবার আগে এরিক আসুক আইসল্যাণ্ডে। কে জানে, গাদরাদার ঘৃণা আবার ভালবাসায় ক্লপান্তরিত হবে কি না। ফলে আবার আউট-ল ঘোষণা করা হল এরিককে। সম্পত্তি বাজেয়াণ করে অর্ধেক দেয়া হল সোয়ানহিল্ডকে, অর্ধেক আঘীয়স্বজনদের। এছাড়াও বল্লো হল, এরিক আইসল্যাণ্ডে পা দিলে যে কেউ তাকে নির্বিধায় হত্যা করতে পারে।

বিচার শেষে ওস্পাকার, বিয়র্ন আর গিজার রওনা মিল-পিদালহফের পথে। কিন্তু সোয়ানহিল্ড গেল ওয়েস্টম্যানে। এরিকের অপেক্ষায় কিছুদিন কাটাতে চায় সে কোন্তব্যাকে। তাছাড়া ওস্পাকারের বিয়েতে যোগদানেরও একটা ইচ্ছে রয়েছে, যেহেতু নিম্নৰূপ দিয়েছে বিয়র্ন।

মিদালহফে পৌছে ওস্পাকার দেখল গাদরাদা তার জন্যে অপেক্ষা করছে। অভিবাদন জানাল তাকে গান্ধিরসৌ, কিন্তু সে চুম্ব দিতে যেতেই পিছিয়ে গেল কয়েক পা। রি রি করে উঠল গাদরাদার সারা শরীর, জীবনে সে বুঝি আর কাউকে এত ঘৃণা করেনি।

রাতে ভোজের আয়োজন করা হল হলঘরে। এরিককে আবার আউট-ল

ঘোষণা করা হয়েছে শুনে গাদরাদা বললঃ

‘কারও অনুপস্থিতিতে বিচার করা ভীষণ অন্যায়।’

‘গাদরাদা,’ কানে কানে বলল বিয়র্ন। ‘তুমিও কি এরিকের বিচার ওর অনুপস্থিতিতেই করনি?’

এরিকের বিষয়ে গাদরাদা আর কিছু বলল না, কিন্তু বিয়র্নের কথাওলো আঘাত হানল তীরের মত। সোয়ানহিল্ডের গল্পটা এখন তার মনে হল মন্ত এক ফাঁকি। চুলের গোছা পাঠিয়ে সোয়ানহিল্ড জানাল, অচিরেই বিয়ে হতে যাচ্ছে তার এরিকের সঙ্গে। অথচ সেই সোয়ানহিল্ডই আবার নালিশ করছে এরিকের বিরুদ্ধে। তাহলে—তাহলে কি পরে দেখা যাবে এরিকের কোনও দোষ নেই? শিরায় শিরায় রক্তের প্রবাহ থেমে যেতে চাইল গাদরাদার। কিন্তু এরিক যদি নির্দোষও হয়, শোধরাবার আর সময় নেই। তাছাড়া, এরিক কি এখন আউট-ল নয়? অথবা কাউকে আউট-ল ঘোষণা করা হয় না। উহুঁ, এসব নিয়ে আর ভাববেই না সে, নিজেকে সঁপে দেবে ভাগ্যের হাতে।

পর দিন সকালে আপন কক্ষে একাকী বসে আছে গাদরাদা, এক বাঁদী এসে জানাল, এরিক ব্রাইটিজের মা সেভুনা তার সাথে দেখা করতে চায়।

প্রথমটায় নিষেধ করে দিতে চাইল গাদরাদা, পরে মনটা নরম হয়ে এলে আনতে বলল সে সেভুনাকে। একটু পরেই চারজন বেহারা সেভুনাকে নিয়ে এল একটা চেয়ারে করে। সেভুনার দু'চোখই এখন অক্ষ, তবে শরীরটা মোটামুটি ঝজুই আছে। গাদরাদা লক্ষ্য করল, মায়ের সঙ্গে পুত্রের রয়েছে চেহারার আশ্চর্য মিল। রাগলে এরিককে অবিকল সেভুনার মত দেখায়।

‘আমি কি আসমুণ্ডের মেয়ের কাছে এসেছি?’ জানতে চাইল সেভুনা। ‘তার নিঃশ্বাসের শব্দ পাছি মনে হয়।’

‘এই তো আমি, মা,’ বলল গাদরাদা। ‘বলুন, কেন এসেছেন?’

‘বেহারা,’ বলল সেভুনা। ‘এখানেই আমাকে নামিয়ে দিয়ে চলে যাও তোমরা। এই মেয়ের সাথে আমি একা কিছু কথা বলতে চাই।’

তাকে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল বেহারার।

‘গাদরাদা,’ বলল সেভুনা। ‘প্রায় সত্য শেষ্যা থেকে উঠে এসেছি আমি স্বেক তোমাকে সাবধান করে দিতে। শুমলাম, শপথ করা সত্ত্বেও এরিককে ত্যাগ করে বিয়ে করতে যাছ তুমি ওস্পাকার ব্ল্যাকটুথকে। আর সবকিছুর মুলে নাকি রয়েছে হলের একটা গল্প, জন্মের পর থেকে যে হল মিথ্যে ছাড়া এরিক ব্রাইটিজ।

আর কিছু বলেনি। এছাড়াও শনলাভ, অর্কনি থেকে সোয়ানহিল্ড এসে নালিশ করেছে এরিকের বিপক্ষে, যার ফলে আবার আউট-ল ঘোষণা করে বাজেয়াঙ্গ করা হয়েছে ওর সমস্ত জমি। বল, 'গাদরাদা, এসব কি সত্য?'

'সব সত্য, মা,' জবাব দিল গাদরাদা।

তাইজেল শোন, মেয়ে। এরিক আমারই পুত্র, আমার চেয়ে বেশি ওকে কেউ চেনে না। এমন জঘন্য একটা কাজ ওর পক্ষে সম্ভব নয়। আর যদি করেও থাকে, তার পেছনে রয়েছে সোয়ানহিল্ডের চালাকি। ডাইনী মায়ের ডাইনী মেয়ে—সোয়ানহিল্ডকে তুমি চেন না? ওর মা প্রোয়ার কথা এর মধ্যেই ভুলে গেছ? বল, গাদরাদা, বল, এসব জে নশনেও কি তুমি এরিককে ত্যাগ করবে?'

'সন্দেহের আর অবকাশ নেই, মা,' বলল গাদরাদা। 'আমি প্রমাণ পেয়েছি যে এরিক আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে।'

'এসবই তোমার কল্পনা, বাছা। বিরাট ভুল করতে যাচ্ছ তুমি। এরিক তোমাকে আগের মতই ভালবাসে, চিরদিনই ভালবাসবে।'

'আহ, কথাটা যদি বিশ্বাস করতে পারতাম!' বলল গাদরাদা। 'যদি বিশ্বাস করতে পারতাম, এরিক এখনও ভালবাসে আমাকে, ওসপাকারকে বিয়ের চেয়ে বরং আত্মহত্যা করতাম!'

'ভীষণ বোকা তুমি, গাদরাদা, আর এই বোকামির জন্যে পরে তোমাকে অনুশোচনা করতে হবে। ধীর পায়ে মৃত্যু এগিয়ে আসছে আমার দিকে। ঘৃণা, ভালবাসা, আশা বা আতঙ্কের আর কোনও ভূমিকাই নেই জীবনে। তবে জীবনের প্রান্তে এসেও এ-কথা বলতে পারি যে, সেই মেয়ে হল পাগল, যে ভালবাসার পাত্রকে ত্যাগ করে ঘৃণিত কাউকে বিয়ে করে।' জীবন জুড়ে তার রইবে শুধু বক্ষনা আর হাহাকার।'

ডুকরে কেঁদে উঠল গাদরাদা। 'যা হবার হবে গেছে। পাত্র বসে আছে হলঘরে, কনে তার জন্যে অপেক্ষা করছে—না, নেও ওসপাকারের হাত থেকে নিষ্ঠার পাবার কোনও আশাই আর আমি কুরুচ্ছিত পারি না।'

'আশা এখনও আছে, তবে কিছুক্ষণ পর সত্যই আর থাকবে না। বিদায়, গাদরাদা! কোনদিনই আর দেখা হবে না তোমার সাথে। নির্লজ্জ তুমি, বিশ্বাসঘাতিনী, মূর্খ ঈর্ষার বশবর্তী হয়ে নিজেকে তুমি আজ ঘৃণিত লোকের বাহুবলনে সঁপে দিতে প্রস্তুত! বেহারারা এস, এক মুহূর্তও আমি

এরিক ব্রাইটিজ

আর এখানে থাকতে চাই না।'

বেহারারা এসে সেভুনাকে তুলে নিয়ে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে রইল গাদরাদা, তারপর হঠাৎ লাফিয়ে উঠে কাঁদতে কাঁদতে ছুটল হলঘরের উদ্দেশে।

ওদিকে হলঘর পেরোতে গিয়ে সেভুনা মুখোমুখি হল ওসপাকার আব বিয়র্নের।

'থাম,' বেহারাদের উদ্দেশ করে বলল বিয়র্ন। 'এই বুড়ি এখানে কি করছে? গাদরাদাই বা কাঁদছে কেন?'

বেহারারা থামল। 'কার গলা শুনলাম?' বলল সেভুনা। 'ওটা কি বিয়র্ন, আসমুণ্ডের পুত্র?'

'হ্যা, ঠিকই ধরেছ,' জবাব দিল বিয়র্ন। 'কেন এসেছ তুমি এখানে? আমার বোন গাদরাদা কাঁদছে কেন?'

কাঁদার যথেষ্ট কারণ আছে বলেই গাদরাদা কাঁদছে, বিয়র্ন। সে কাঁদছে এরিককে প্রতারণা করার জন্যে, কাঁদছে মেলায় বিকোনো মোষের মত ওসপাকারের কাছে নিজেকে বিকিয়ে দিচ্ছে বলে।'

এবার রেগে আগুন হয়ে গেল বিয়র্ন। মুখে যা এল তাই বলতে লাগল, ওসপাকার যোগ, দিল তার সাথে। স্থির হয়ে চেয়ারে বসে রইল সেভুনা, তাদের গালিগালাজ শেষ হলে বললঃ

'তোমাদের দু'জনের চেয়ে বদ লোক খুব বেশি নেই পৃথিবীতে। এরিকের সমন্বে তোমরা মিথ্যে কথা বলেছ: এক কুমারীর ঈর্ষাকে পঁজি করে সর্বনাশ করতে যাচ্ছ তার। বিয়র্ন আর ওসপাকার, তুনে রাখ দু'জনই! আমি অঙ্গ, কিন্তু আজ যেন আমার দিব্য চক্ষু খুলে গেছে। ওই দেখ, পুরো মিদালহফ ভেসে যাচ্ছে রক্তে! সারা হুলঘরে শুধু রক্ত আর রক্ত, রক্তের স্রোত আসছে তোমাদের থাস করতে। ওই দেখ, এরিক আসছে—আমি দেখতে পাচ্ছি তার রাগত চোখ! বজাঘাতে নুয়ে পড়া ঝাঁকের মতই ওর সামনে নুয়ে পড়বে তোমরা! বিয়র্ন, তোমার দরজার কাঁচে নেকড়ে গজরাচ্ছ, মুখ মেলেছে নরকের কীট, ছুটোছুটি করছে দোনবের দল! সাবধান, এরিক আসছে, সাবধান!' তীক্ষ্ণ একটা চিংকাৰ ছেড়ে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ল সেভুনা।

কেপে উঠল দুই শয়তানের বুকের ভেতরটা।

‘সেভুনার কথাগুলো খুবই অস্তুত,’ বলল বিয়র্ন।

‘মুমৃশ্ব এক বুড়ির কথায় আতঙ্কিত হওয়াটা কি উচিত হবে আমাদের?’  
সাহস সঞ্চয় করে বলল ওসপাকার। ‘বেহারা, মড়াটা নিয়ে যাও তোমরা,  
নইলে ওটা ছাঁড়ে দেব কুকুরের পালকে।’

মৃতদেহটা চেয়ারের সাথে শক্ত করে বেঁধে রওনা দিল বেহারা। কিন্তু  
কোন্ডব্যাকে পৌছে দেখল, এক বাঁদী ছাড়া এরিকের সংগ্রহ লোকজনকে  
তাড়িয়ে দিয়েছে সোয়ানহিল্ড।

মৃতদেহটা আউটহাউসে নামিয়ে দিয়ে, সংক্ষেপে গল্পটা সেই বাঁদীকে  
বলে পালিয়ে গেল বেহারা।

রাত কেটে গেল, পরের দিনটাও; তার পর দিন এরিক আর ক্ষালাগ্রিম  
নামল ওয়েল্টম্যান দ্বীপে। ওই দিনই নির্ধারিত হয়েছে গাদরাদার বিয়ের দিন,  
কিন্তু এরিক সেসবের কিছুই জানে না।

‘এবার কোন্দিকে, প্রভু?’ জিজ্ঞেস করল ক্ষালাগ্রিম।

‘প্রথমে কোন্ডব্যাকে যাব মা’র সঙ্গে দেখা করতে, গাদরাদারও খোঁজ  
নেব, তারপর তেবে দেখব কি করা যায়।’

সৈকতের কাছেই এক কৃষকের বাড়িতে তারা গেল ঘোড়া ভাড়া নিতে।  
বাড়িতে কেউ নেই, সবাই গেছে গাদরাদার বিয়ের ভোজে যোগ দিতে।  
সামনের ঘেসো জমিতে চরে বেড়াচ্ছিল দু’টো ঘোড়া, সে দু’টোর পিঠেই  
উঠে পড়ল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম। ঘন্টাখানেক পর তারা এসে পৌছুল একটা  
টিলার মাথায়।

রশি টেনে ঘোড়া থামাল এরিক। সামনেই বিস্তৃত ক্ষেন্ডব্যাকের  
জলাভূমি, এরিকের বুকটা ভরে উঠল জন্মভূমির দৃশ্য। অন্য তার চোখে  
পড়ল, মানুষজনের লম্বা একটা সারি চলেছে মিদলেহফের উদ্দেশে—  
মাঝখানে রক্তলাল পোশাক পরিহিতা এক মহিলা।

‘এসবের মানে কি?’ বলল এরিক।

‘চল, আরও এগিয়ে যাই, তাহলেই সব মানে জানা যাবে,’ জবাব দিল  
ক্ষালাগ্রিম।

আবার এগোল ঘোড়া দু’টো। যতই এগোল, ততই কেন যেন একটা  
আতঙ্ক পেয়ে বসল এরিককে। একসময় সে এসে পৌছুল বাড়ির সামনে,  
কিন্তু কাউকেই চোখে পড়ল না। হলঘরে চুকল সে। আগুন জুলছে

ফায়ারপেসে, কিন্তু কেউ নেই সেখানেও। হঠাতে ঘেউ ঘেউ করে ছুটে এল একটা উলফ-হাউণ্ড। এরিক তার নাম ধরে ডাকতেই প্রভুকে চিনতে পেরে ল্যাজ নাড়তে লাগল কুকুরটা। কিছুক্ষণ পর হলঘর থেকে বেরিয়ে এল কুকুরটা, এরিকও চলল পিছু পিছু। সোজা আউটহাউসে এল কুকুরটা, একটা দরজার সামনে থেমে কুঁই কুঁই করতে লাগল। দরজায় ধাকা দিতেই এরিক দেখল, একটা চেয়ারে বসে আছে মৃতা সেভুনা, পায়ের কাছে বসে সেই বাঁদী—যে ছিল এরিকের ধাত্রীমাতা।

মাথাটা বোঁ করে উঠল এরিকের, দরজার একটা পাল্লা ধরে পতন সামলাল কোনমতে।

## তেইশ

তাকিয়ে রইল নির্বাক এরিক।

‘কে তুমি?’ অশ্রূতে ঝাপসা চোখ তুলে বলল ধাত্রী মা। ত্রিমি কি সোয়ানহিল্ডের লোক, তাড়িয়ে দিতে এসেছ আমাকে? কিন্তু যেতে তো পারব না, হাঁটার শক্তি আর আমার নেই। যদি মন চায় মেরে ফেল আমাকে, কিন্তু তাড়িয়ে দিয়ো না,’ আঙুল তুলল সে মৃতদেহের দিকে। ‘ওর শেষকৃত্যের জন্যে সাহায্য করবে না আমাকে? একসময় যার সব ছিল, তার শেষকৃত্যও না করাটা কি উচিত হবে? এখনও একশো রৌপ্যমুদ্রা রয়েছে আমার, শেষকৃত্যে সাহায্য করলে সেগুলো দিব তোমাকে। এই বুড়ো হাতে আর কবর খোড়ার ক্ষমতা নেই, মৃতদেহটাকেও আমি বয়ে নিয়ে যেতে পারব না। সাহায্য করবে না?—তাহলে তোমার মা’র মৃতদেহটিও যেন এরকম শেষকৃত্যবিহীন পড়ে থাকে। আহ, এসময় যদি এরিক থাকত বাড়িতে! সামনে বুক্ত কাজ, অথচ করার মত কেউ নেই।’

এবার ফুঁপিয়ে উঠল এরিক, ‘ধাত্রী মা, আমাকে চিনতে পারছ না? আমি  
এরিক ব্রাইটিজ।’

ডুকরে উঠে এরিকের হাঁটু চেপে ধরল ধাত্রী মা। ‘সত্য এসেছিস তুই?  
কিন্তু বড়ো দেরি করে এলি, বাছা!'

‘কি হয়েছে?’ জানতে চাইল এরিক।

‘কী হয়েছে? খারাপ কিছু আর বাকি নেই। তোকে আউট-ল ঘোষণা  
করা হয়েছে, তোর জমিজমা দখল করে কোন্ডব্যাকে আসন গেড়েছে  
সোয়ানহিল্ড, মিদালহফে গাদরাদার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে দু'দিন আগে  
মারা গেছে তোর মা।’

‘গাদরাদার কি সংবাদ?’ তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল এরিকের স্বর।

‘আজ তার বিয়ে হচ্ছে ওসপাকার ব্ল্যাকটুথের সঙ্গে।’

‘বিয়ের ভোজ হবে কখন?’

‘দুপুরের এক ঘন্টা পর, এরিক। দলুবলসহ সোয়ানহিল্ড ইতিমধ্যেই চলে  
গেছে সে-ভোজে যোগ দিতে।’

‘তাহলে সেখানে যোগ দেবে আরও একজন,’ হেসে উঠল এরিক কর্কশ  
স্বরে। ‘বল, আর কত দুঃসংবাদ আছে? কোনও দুঃসংবাদই আর আমার  
ক্ষতি করতে পারবে না। ক্লাশিম, এদিকে এস, দুঃসংবাদগুলো শুনতে  
তুমিই বা বাদ যাবে কেন?’

ক্লাশিম ঘরে চুকে তাকাল মৃতা সেন্তুনার দিকে।

‘আবার আমাকে আউট-ল ঘোষণা করা হয়েছে, ল্যাস্টেটেন্স এখন  
জীবনটা আমার তোমার হাতে। ওই কুঠারের কোপে কেটে মাও আমার  
মাথা, নিয়ে গিয়ে উপহার দাও গাদরাদাকে—ধন্যবাদ পাবে।

‘ছেলেমানুষী কথা!’ বলল ক্লাশিম।

‘ছেলেমানুষী কথা, তাই না? পুরোটা শোনলি ক্লাশিম, ক্লাশিম। আমার  
জমিজমা সব দখল করে সোয়ানহিল্ড আসন গেড়েছে কোন্ডব্যাকে। এখন  
আবার সে গেছে গাদরাদার বিয়ের ভোজে গেঁও দিতে। বুঝতে পারছ কিছু?  
দীগল গেছে রাজহাঁসের বাসায়! আরেকজন যাবে সেখানে,’ আবার কর্কশ  
স্বরে হেসে উঠল এরিক।

‘একজন নয়, যাবে দু'জন,’ বলল ক্লাশিম।

‘বল, ধাত্রী মা, আর কি বলার আছে তোমার,’ বলল এরিক।

এবার হলু আইসল্যাণ্ডে আসার পর থেকে যা যা ঘটেছে সমস্ত খুলে বলল  
বৃদ্ধা।

‘বলেছিলাম না, প্রভু,’ বলে উঠল ক্ষালাগ্রিম। ‘ওই বেজীটাকে ছেড়ে  
দেয়াটা উচিত হবে না তোমার?’

‘খুব শিগগিরই ওর মুণ্টা কেটে নেব আমি,’ দপ করে জুলে উঠল  
এরিকের চোখজোড়া।

‘না, প্রভু, ও তোমার নয়। ওসপাকার তোমার, কিন্তু হলু আমার!’

‘যেমন তোমার ইচ্ছে, কাটার জন্যে অনেক মাথাই পাব আমরা।’

‘কুকে পড়ে মা’র কপালে চুমু খেল এরিক।

‘তোমাকে এ-মুহূর্তে কবর দেয়ার মত সময় আমার হাতে মেই, মা,  
বলল সে। ‘কিন্তু ছ’ঘন্টা পর সম্ভবত আরেকটা কবর দিতে হবে তোমার  
কবরের পাশে।’

রশি কেটে মা’র মৃতদেহটিকে এরিক বয়ে নিয়ে গেল হলঘরে।

‘এখন আমাদের কিছু খাবারের প্রয়োজন,’ ক্ষালাগ্রিমের দিকে তাকাল  
সে। ‘প্রচুর কাজ আছে মিদালহফে।’

পানাহার সেরে, লম্বা চুলগুলো আঁচড়িয়ে কোমরে হোয়াইটফায়ার  
ঝোলাল এরিক। ক্ষালাগ্রিমও শান দিয়ে নিল তার কুঠারে। অস্ত্রসজ্জা শেষে  
আস্তাবল থেকে ঘোড়া বের করল দু’জনে। ধাত্রী মার কাছে এসে এরিক  
বললঃ

‘আমি যাবার পর কেউ এখানে এলে তাকে একটা কথা বলবে নুমি।  
বলবে, যদি এরিক ব্রাইটিজ এখনও বেঁচে থাকে, আগামীকাল দুপুরের  
আগেই সে পৌছুবে মোসফেলের পাদদেশে। পুরানো দিনের কথা তারা যদি  
একেবারে ভুলে গিয়ে না থাকে, যদি তারা সাহায্য করতে চায় একজন  
বাঙ্কবইন মানুষকে, তাহলে তারা যেন যথাসময়ে সেখানে গিয়ে পৌছে  
খাবারদাবারসহ। বিদায়,’ ক্রন্দনরতা ধাত্রী মাকে রেখে ঘোড়া ছোটাল এরিক  
আর ক্ষালাগ্রিম।

ঘন্টাখানেক পর এরিকের ক্লীতদাস জোন উকি দিতে এল সেখানে।  
এরিক এখনও বেঁচে আছে তনে আঘাতে আঘাতারা হয়ে তখনই সে সংবাদটা  
ছড়িয়ে দিল সারা কোল্ডব্যাকে। দেখতে দেখতে খাবারদাবারসহ একদল  
মানুষ ঘোড়া ছোটাল মোসফেলের উদ্দেশে।

হলঘরে উচ্চাসনের পাশে বসে আছে পূর্ণ অস্ত্রসজ্জিত ওসপাকার। পাশে শুভসনা গাদরাদা। মাথায় তার কারুকার্যময় পোশাক, আঙুলে মহামূল্যবান আংটি, বাহুতে সোনার তাগা। এত সুন্দর গাদরাদাকে বুঝি আর কখনও দেখায়নি, কিন্তু মুখ তার কাগজের মত শাদা। মাঝেমাঝে ঘৃণামিশ্রিত দৃষ্টিতে সে তাকাচ্ছে ওসপাকারের দিকে। কিন্তু ওসপাকারের দৃষ্টিতে মিশে আছে তৃষ্ণা। আর কিছুক্ষণের মধ্যেই গাদরাদাকে আপন করে পাবে ভেবে মাঝেমাঝেই ফেটে পড়ছে সে অট্টহাসিতে।

‘আহ, এখন এরিক যদি আসত এখানে—অবিশ্বাসী হোক আর যা-ই হোক, একবার যদি আসত সে!’ ভাবল গাদরাদা। কিন্তু কোনও এরিক এল না তাকে উদ্ধার করতে। দ্রুত অতিথি সমাগম হতে লাগল, সোয়ানহিল্ড এল দলবলসহ। সামনে দাঁড়িয়ে অভিবাদন জানাল সে, মুখে বিদ্রূপের হাসি, ঘৃণা থই থই করছে নীল চোখজোড়ায়।

‘কেমন আছ, প্রিয় বোন?’ বলল সে। ‘শেষ যেবার আমাদের দেখা হয়, তুমি বসেছিলে এরিকের হাত ধরে। আজ সে কোথায় আর তুমি কোথায়! এরিকের বদলে তোমার হাত ধরে বসে আছে ওসপাকার বুাকটুথ।’

মাথা তুলল গাদরাদা, কিন্তু কোনও জবাব দিল না।

‘আমাকে বলার মত কিছুই নেই তোমার? বলল সোয়ানহিল্ড। ‘হায়রে, আমার জন্যেই তুমি বেঁচে গেলে এরিকের কবল থেকে, আমার জন্যেই তুমি খাত করতে চলেছ ওসপাকারের মত বীরকে, অথচ মৌখিক একটা ধন্যবাদও দিতে চাও না? ছিঃ, গাদরাদা, ছিঃ!’

‘এবারে গাদরাদা বলল, ‘তোমার আর এরিকের অনৈক্য অন্তুত গঞ্জাই শুনেছি আমি, সোয়ানহিল্ড। এরিকের সঙ্গে আমার সমস্ত সম্পর্ক শেষ, তোমার সঙ্গেও তাই। এখানে এসেছ আমার ইঙ্গুর বিরুদ্ধে, সম্ভব হলে তোমার মুখটিও দেখতে চাইতাম না।’

‘তাহলে কি দেখতে চাও এরিকের মুখ?’ তার মুখটি যে সুন্দর, সেকথা নিশ্চয় করে বলতে পারি।’

হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়ল সোয়ানহিল্ড, কিন্তু গাদরাদা কোনও জবাব দিল না।

ভোজ শুরু হল, উপস্থিত সবাই মেতে উঠল আনন্দে। কিন্তু গাদরাদার

বারবার মনে পড়তে লাগল সেভুনার কথাগুলো, চোখের সামনে ভেসে উঠল এরিকের মুখ। যদি এমন হয় যে মন-প্রাণ দিয়ে এরিক এখনও শুধু তাকেই ভালবাসে? যদি পুরো ব্যাপারটার পেছনেই থাকে সোয়ানহিল্ডের চক্রান্ত? চক্রান্ত সে কি আগেও করেনি? কিন্তু নিজের চোখে যে সে এরিকের চুল দেখেছে, যা আর কারও কাটার কথা ছিল না! এমনটা কি হতে পারে না যে আরুব খাইয়ে তার চুল কেটে নেয়া হয়েছে ঘূমন্ত অবস্থায়? কিন্তু এখন আর চিন্তা করে কী লাভ? বড় দেরি হয়ে গেছে— পাশেই বসে আছে ওসপাকার, আর কিছুক্ষণের মধ্যেই সে হয়ে যাবে তার স্ত্রী। এখন, এই মুহূর্তে যদি মারা যেত কুৎসিত দানবটা! ঝোকের মাথায় কী কাজটাই না করে ফেলেছে সে, যেচে বিয়ে করতে চেয়েছে সবচেয়ে ঘৃণিত লোকটাকে। বুঝতে এখন আর তার বাকি নেই, পা দিয়েছে সে সোয়ানহিল্ডের ফাঁদে। আর তাগের এমনই পরিহাস, সেই সোয়ানহিল্ডই আবার এসেছে আজ তাকে উপহাস করতে!

পাত্রের পর পাত্র পান করে চলল অতিথিরা। অবশ্যে এল বর আর কনের পালা। ধমনী দু'শো বার স্পন্দিত হবার আগেই গাদরাদা হবে ওসপাকারের স্ত্রী।

পাত্র নিয়ে আকণ্ঠ পান করল ওসপাকার, তারপর চুম্ব খেতে বুঁকে পড়ল নববধূর দিকে। সভয়ে পিছিয়ে এল গাদরাদা, অবাক হল উপস্থিত সবাই। কিন্তু ওই পাত্রে চুম্বক তাকে দিতেই হবে। পাত্রটা হাতে নিল গাদরাদা। হঠাৎ তার চোখ গেল সামনের দিকে, কণ্ঠ চিরে বেরিয়ে এল চিৎকার, হাত থেকে সশন্দে পতিত হল পাত্র।

যুরে দাঁড়াল সমষ্ট মানুষ। দেখল, দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে সুদেহী এক যুবক। বাম হাতে তার ঢাল, ডান হাতে বর্শা, কোমরে ঝোলানো প্রকাণ এক তরবারি, আলোর আভা বিচ্ছুরিত হচ্ছে শিরস্ত্রাণ থেকে। পাশে দাঁড়িয়ে আছে আরেক বিশালদেহী মানুষ, এক হাতে তার কমলো একটা ঢাল, অন্য হাতে কুঠার।

কথা সরল না কারও মুখে।

কিছুক্ষণ পর হলঘর গমগম করে ঝৈঝৈ ভারী একটা কঞ্চিৎ:

‘আমি এরিক ব্রাইটিজ, আর এ হল স্কালাগ্রিম ল্যাম্বস্টেইল, আমরা এমেছি বিবাহ-অনুষ্ঠানের শাভা বাড়াতে।’

‘উপস্থিত হয়েছে জন্মন্যতম দুই অতিথি,’ বিড়বিড় করে বলল বিয়র্ন।

লোকজনকে সে আদেশ দিতে চাইল তাদের দু'জনকে তাড়িয়ে দেবার জন্যে, কিন্তু তার আগেই এরিক আর ক্লাগ্রিম এসে দাঁড়াল উচ্চাসনের ঠিক সামনে।

'অনেক পরিচিত মুখ দেখছি,' বলল এরিক। 'শুভেচ্ছা, সাথীগণ!'

'শুভেচ্ছা, ব্রাইটিজ!' ওসপাকারের কয়েকজন লোক ছাড়া ধনিত হল আর সবার কঠে। মিদালহফের মানুষ এখনও এরিককে ভালবাসে।

'শুভেচ্ছা, বিয়র্ন!' বলল এরিক। 'ওসপাকার বুয়াকটুথ, ডাইনী শোয়ানহিল্ড, মিথোবাদী হল, সুন্দরী গাদরাদা, শুভেচ্ছা—শুভেচ্ছা সবাইকে!'

'কোনও আউট-ল কিংবা ঘৃণিত লোকের শুভেচ্ছা আমি নিই না,' বলল বিয়র্ন। 'এখনই চলে যাও, এরিক ব্রাইটিজ। তোমার কুকুরটাকেও বিদায় কর, নইলে ব্যতম হয়ে যাবে দু'জনেই।'

'বেশি কিছিমিছ কর না, ইন্দুর কোথাকার!' ইন্দুরের মরণ কিন্তু কুকুরের হাতে,' বলল ক্লাগ্রিম।

হেসে উঠল এরিক হো হো করে—

'আমি এখান থেকে যাবার আগে অনেক রকম কথা হবে, বিয়র্ন, হয়ত লোকও মারা পড়বে অনেক।'

## চরিশ

'শোন সবাই,' বলল এরিক।

'বের করে দাও ওকে!' চেঁচাল বিয়র্ন।

'ব্যতম কর!' গলা মেলাল ওসপাকার, 'ও একটা আউট-ল।'

'আজ দিন ফুরোবার আগেই তোমার পাঞ্জা কড়ায়গুয়ায় মিটিয়ে দেয়া হবে, বুয়াকটুথ,' বলল ক্লাগ্রিম।

‘এরিককে ওর বক্ষব্য পেশ করতে দাও,’ মাথা তুলল গাদরাদা। ‘বিচার করা হয়েছে ওর অবর্তমানে, তাই ওর বক্ষব্য শুনতে চাই আমি।’

‘এরিকের সাথে তোমার কি সম্পর্ক?’ দাঁত খিচাল ওসপাকার।

‘আমি কিন্তু এখনও বধূ নই আপনার,’ জবাব দিল গাদরাদা।

‘তাহলে তোমার সঙ্গে কথা বলতে আপত্তি নেই আমার,’ এরিক হাসল। ‘এবার বল, আমার সাথে বাগদান ইউয়া সত্ত্বেও তুমি ওসপাকারের পাশে বসে রয়েছ কেন?’

‘ওই প্রশ্ন কর সোয়ানহিল্ডকে,’ বলল গাদরাদা চাপা স্বরে। ‘ইলকেও প্রশ্ন কর, ওই শয়তানই নিয়ে এসেছিল সোয়ানহিল্ডের উপহার।’

‘অবশ্যই অনেক প্রশ্ন করব হলকে,’ বলল এরিক। ‘ওকে সেগুলোর জবাবও দিতে হবে। তা কি গল্প শুনিয়েছিল হল?’

‘তুমি ভালবেসে ফেলেছ সোয়ানহিল্ডকে,’ জবাব দিল গাদরাদা। ‘ওর জন্যেই তুমি নৃশংসভাবে খুন করেছ আতলি দ্য গুডকে, আর শিগগিরই ওকে বিয়ে করে তুমি হতে যাচ্ছ অর্কনির আর্ল।’

‘আবার আমাকে আউট-ল ঘোষণা করা হল কেন?’

‘সোয়ানহিল্ডের প্রতি অসম্মানজনক আচরণ আর তার স্বামীকে হত্যা করার জন্যে,’ বলে উঠল বিয়র্ন।

‘এই দু’টো গল্পের কোনটা সত্যি?’ চিন্কার ছাড়ল এরিক। ‘দু’টোই সত্যি হতে পারে না। বল, সোয়ানহিল্ড।’

‘শেষেরটা সত্যি,’ জবাব দিল সোয়ানহিল্ড।

‘তাহলে হল ওসব বাজে সংবাদ দিল কেন? তোমার কাছথেকে চুল নিয়ে এসে ওই গল্পটাই বা সে ফাঁদল কেন?’

‘আমি হলকে কোনও সংবাদ দিতে বলিনি,’ নিষ্পত্তির সোয়ানহিল্ডের। ‘কোনও চুলও পাঠাইনি ওর হাতে।’

‘হল, এদিকে আয়!’ বলল এরিক। ‘জানি কুই যেমন কাপুরুষ তেমনি মিথ্যেবাদী, কিন্তু অন্তত আজ মিথ্যে বলার চেষ্টা করিস না। দরজার দিকে তাকিয়ে লাভ নেই, পা বাড়াবার আগেই শুভম হয়ে যাবি।’

কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে এল হল। একদৃষ্টে তার দিকে তাকিয়ে আছে কালাগ্রিম, হাত বোলাছে কুঠারে।

‘সোয়ানহিল্ডের সংবাদই আমি শৌচে দিয়েছি গাদরাদার কাছে। এক

গুচ্ছ চূলও দিয়েছে সে আমাকে।'

'টাকা নিয়েছিস এই কাজের জন্যে?'

'হ্যাঁ।'

'সংবাদগুলো যে মিথ্যে, সেটা জানা ছিল তোর?'

হলু কোন্তও জবাব দিল না।

'জবাব দে!' গর্জে উঠল এরিক। 'সত্যি বলবি, নইলে আজ আর তোর রক্ষা নেই!'

'জানা ছিল, প্রভু।'

'মিথ্যে বলিস না, শেয়াল!' ধমকে উঠল সোয়ানহিল্ড, কিন্তু কেউ তার দিকে তাকিয়েও দেখল না।

'সত্যি ঘটনা জানতে চাও তোমরা?' প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল এরিক।

'হ্যাঁ!' ওসপাকারের লোকজন ছাড়া চেঁচিয়ে উঠল সবাই।

'বল, এরিক,' সুর মেলাঙ্গ গাদরাদা।

'সবসময় আমার ভালবাসা চেয়েছে পিতৃহীনা সোয়ানহিল্ড, কিন্তু না গেয়ে ক্ষতি করতে চেয়েছে আমার আর গাদরাদার। যেদিন আমি ওসপাকার আর তার কয়েকজন সঙ্গীকে পরাজিত করি হস্স-হেড হাইট্স-এ, সেদিনই সোয়ানহিল্ড গাদরাদাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিতে চেয়েছিল গোল্ডফসে। একটা শেকড় ধরে ঝুলছিল ও, অনেক কষ্টে উদ্ধার করি আমি। ঘটনাটা সত্যি, তাই না, গাদরাদা?'

'হ্যাঁ,' সায় দিল গাদরাদা।

গুঞ্জন উঠল হলঘর জুড়ে, পিছু হটল সোয়ানহিল্ড।

'এজন্যেই,' বলল এরিক। 'ওর বাবা আসমুও বলেছিল, ইয় আতলিকে বিয়ে করতে হবে, নয়তো বরণ করতে হবে মৃত্যুকে। আতলিকে বিয়ে করে সে চলে যায় অক্ষণিতে। তারপর ডাকিনীবিদ্যার স্থায়ে সে হেঁটে আসে পানির ওপর দিয়ে, কৃত্রিম ঝড় সৃষ্টি করে ঝংস ক্ষেত্রে দেয় আমাদের জাহাজ। তাই না, ক্ষালাধিম?'

'হ্যাঁ, প্রভু, আমি নিজের চোখে সাঁঝুরু উপর ওকে ইটতে দেখেছি।'

আবার গুঞ্জন উঠল হলঘর জুড়ে।

'শীতটা আমরা অর্কনিতেই কাটালাম,' আবার শুরু করল এরিক। তিনটে মাস ভালয় ভালয় কাটল। তারপর আসমুও আর উন্নার মৃত্যুসংবাদ

নিয়ে ঘোয়ার ক্রীতদাস কোল এল আইসল্যান্ড থেকে। কিছু ঘূষ দিয়ে তাঁকে দিয়ে সোয়ানহিল্ড বলাল যে, তোমার বাগদান হয়ে গেছে ওসপাকারের সঙ্গে, ইউল-ভোজের সময় বিয়ে। তোমার পাঠানো একটা সংবাদও আমাকে দিল কোল, সত্যতার প্রমাণ হিসেবে হাজির করল সেই স্বর্ণমুদ্রার অর্ধেক, যেটা তোমাকে দিয়েছিলাম অনেক দিন আগে। মুদ্রাটা তুমি পাঠিয়েছিলে, গাদরাদা?’

‘না, কক্ষণও না!’ চিৎকার করে উঠল গাদরাদা। ‘বহু দিন আগে হারিয়ে ফেলেছিলাম ওটা, তবে তোমাকে বলিনি।’

‘তাহলে সেই মুদ্রা নিশ্চয় খুঁজে পেয়েছিল ও,’ বর্ণা নির্দেশ করল এরিক সোয়ানহিল্ডের দিকে। ‘এর পরের ঘটনা খুব সংক্ষিপ্ত। একত্রে শোক করলাম আমি আর সোয়ানহিল্ড। তারপর এক গুচ্ছ চুল চাইল সে। তুমি শপথ ভঙ্গ করেছ ভেবে রাজি হয়ে গেলাম। কথায় কথায় একসময় এক পাত্র আরক দিল সে আমাকে। আরকের নেশায় হারিয়ে ফেললাম নিজেকে। নেশা কাটল যখন, তোমার এবং আতলির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে আছি। ভাবলাম, সব খুলে বলব আতলিকে। কিন্তু এবাবেও আমাকে হার মানাল সোয়ানহিল্ড, আমার আগেই আতলিকে বানিয়ে বলল একটা গল্প। প্রত্যক্ষদশীর মিথ্যে সাক্ষ্য দিল কোল। প্রতারিত হয়ে আমাকে লড়াইয়ে আহান করল আতলি। লড়াইয়ের ইচ্ছে আমার ছিল না, কিন্তু কাপুরুষ বলায় নিজেকে আর সংবরণ করতে পারলাম না। মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে অনশ্য ভুল ভাঙল আর্লের। উপস্থিত সবাইকে নির্দেশ দিয়ে গেল কোলকে ক্ষতিম করার। এখানে যারা আতলির লোক আছ, বল, আমি এতক্ষণ যা বালাম তা সত্যি কিনা?’

‘সম্পূর্ণ সত্যি,’ একবাকে স্বীকার করল উপস্থিত আতলির লোকেরা। ‘কথাগুলো আমরা নিজের কানে শুনেছি, কোলকে ওষেতম করা হয়েছে। পরে সোয়ানহিল্ড আমাদের বোঝায় যে তার কপাইটিক, অতিরিক্ত রক্তপাতের ফলে সেসময় আর্লের মাথা ঠিক ছিল না।’

আবার গুঞ্জন উঠল হলবরে।

‘গল্প আমার এখানেই শেষ,’ বলল এরিক। ‘এগুলো কি তোমার বিশ্বাস হচ্ছে, গাদরাদা?’

‘বিশ্বাস হচ্ছে, এরিক।’

‘এখনও কি তুমি ওসপাকারকে বিয়ে করতে রাজি আছ?’

গাদরাদা তাকাল ব্ল্যাকটুথের দিকে, কিন্তু কিছু বলার আগেই উঠে দাঁড়াল ওসপাকার।

‘এভাবে গাদরাদার মন পাবি ভেবেছিস? তার আগে তোকে পরিণত করব কাকের খাদ্যে।’

‘তাল বলেছ,’ এরিক হাসল। ‘এ-যাবৎ তিন বার মুখোমুখি হয়েছি আমরা, একবারও তুমি সুবিধে করতে পারনি। এস, দেখা যাক এবার কে পারে। লড়াইয়ে যে জিতবে, সে-ই পাবে গাদরাদাকে।’

‘আমি বেঁচে থাকা পর্যন্ত গাদরাদাকে তুমি পাবে না, এরিক,’ বলল বিয়র্ন। ‘ভূমিহীন, অকর্মণ্য লোকের সঙ্গে আমার বোনের বিয়ে হতে পারে না। এখনই চলে যাও এখান থেকে।’

‘গাদরাদার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে কি হবে না, সময়ই তা বলে দেবে,’ বলল এরিক। ‘কিন্তু মুখে যা আসে, তা-ই বল না, মানুষের ধৈর্যের একটা সীমা আছে। ওসপাকার, এস।’

ব্রাইটিজের দিকে তাকিয়ে ভীত হয়ে পড়ল ওসপাকার। যথেষ্ট শক্তিশালী হলেও এরিকের শক্তির সাথে পরিচয় আছে তার।

‘যার হারাবার কিছুই নেই, তার সঙ্গে আমি লড়াই করি না,’ বলল সে শেষমেষ।

‘তাহলে বুঝতে হবে তুমি একটা কাপুরুষ। ষড়যন্ত্র করাই তোমার পেশা, মুখোমুখি দাঁড়াবার সাহস নেই। আজ থেকে তোমার নাম দিঙ্গাম—কাপুরুষ ওসপাকার। বঙ্গুগণ, আজ পর্যন্ত তোমাদের মধ্যে যুরো কাপুরুষ দেখনি, দেখে সাধ মিটিয়ে নাও।’

রাগে থমথমে হয়ে উঠল ওসপাকারের চেহারা। ‘এস!’ চেঁচাল সে নিজের লোকজনের উদ্দেশে, চাবুক মারতে মারতে এখনই বের করে দাও এই হারামজাদাকে।

‘এক ধাপও যদি এগোয় কেউ, আমার ঘৰ্ষণ ফুটো করে দেবে ওই কাপুরুষের হৃৎপিণ্ড,’ বলল এরিক। ‘গাদরাদা, তোমার কিছু বলার নেই?’

‘কাপুরুষ বলা সত্ত্বেও যে লড়াই করতে চায় না, তাকে বিয়ে করার কোনরকম ইচ্ছে আমার নেই,’ জানিয়ে দিল গাদরাদা।

‘তুম কোনও মেয়ে এভাবে কথা বলে না,’ বলল বিয়র্ন।

‘যা-ই বল তুমি, কাপুরুষের স্তৰী আমি হতে পারব না। আগে ওই নাম  
মুছে ফেলুক সে, তারপর বিবেচনা করব বিয়ের কথা।’

‘শুনেছ, কাপুরুষ ওসপাকার?’ বর্ষাটা ক্ষালাগ্রিমের হাতে দিয়ে  
হোয়াইটফায়ার কোষমুক্ত করল এরিক।

তরবারির ঝলকানি চোখে পড়তেই একযোগে সবাই বলে উঠল,  
‘কাপুরুষ ওসপাকার! হয় নিজের তরবারি আবার জিতে নাও, নয়তো  
চিরদিনের জন্যে পরিচিত হও এই নামেই!'

আর সহ্য হল না ওসপাকারের। তরবারি কোষমুক্ত করে ছুটে এল সে  
ভালুকের মত, দেহভারে থরথর করে কেঁপে উঠল পায়ের তলার মাটি।

‘অবশেষে, কাপুরুষ’ লাফ দিল এরিক সামনের দিকে।

‘পিছু হট, পিছু হট সবাই!’ চেঁচিয়ে উঠল ক্ষালাগ্রিম।

ক্ষুলিঙ্গ ছুটল তরবারির সঙ্গে তরবারির সংঘর্ষে। ওসপাকারের তরবারির  
এক কোপে কেটে গেল এরিকের ঢালের একটা অংশ। এরপর হাঁটু গেড়ে  
তরবারি ঢালাল ওসপাকার পা লক্ষ্য করে, ওপরদিকে লাফ দিয়ে সে আঘাত  
এড়াল এরিক।

দর্শকদের কেউ চেঁচাল ওসপাকার, কেউ এরিকের নাম ধরে। কারণ,  
কেউ বুঝতে পারছিল না, লড়াইয়ে কে জিতবে কে হারবে।

ক্ষণে ক্ষণে বুঝ বদল করতে লাগল গাদরাদার মুখ।

মনে-পাণে সোয়ানহিল্ড কামনা করছিল এরিকের মৃত্যু। কারণ, এরিক  
জয়লাভ করলে গাদরাদা নিষ্কৃতি পেয়ে যাবে ওসপাকারের হাত থেকে।  
পাশে দাঁড়িয়ে রূপ্তন্ত্রসে লড়াই দেখছিল গিজার আর বিয়র্ন, অস্ট্রেল সমস্ত  
পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যাবে এরিক জয়ী হলে।

সর্বশক্তি দিয়ে কোপ মারল এরিক। ঢাল ভেদ করে হোয়াইটফায়ার  
আঘাত হানল ওসপাকারের কাঁধে। বর্ম থাকাম এ-যাত্রা বেঁচে গেল:  
ওসপাকার, কিন্তু আঘাতের প্রচঙ্গতায় ছিটকে পড়ল পেছনদিকে।

ওসপাকারের শেষ সময় উপস্থিত ভেবে রেখেই করে উঠল সবাই। ছুটে  
এল এরিক। ঠিক এসময় বিয়র্নের কানে, একটা যুক্তি দিল  
সোয়ানহিল্ড। বিয়র্নের পায়ের কাছে পড়েছিল ওসপাকারের হাতে কাটা পড়া  
এরিকের ঢালের টুকরোটা। চোখের পলকে সেটা তুলেই সে ছুঁড়ে দিল  
সামনে। ঢালে হোচট খেয়ে ভারসাম্য হারিয়ে পড়ে গেল এরিক হড়মুড়  
এরিক ব্রাইটিজ

করে, হাত থেকে ছিটকে গেল হোয়াইটফায়ার। নিজের তরবারি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে হোয়াইটফায়ার তুলে নিল ওস্পাকার।

এদিকে ঘটল এক অঙ্গুত ঘটনা। ক্লাশিমের বিশ্বাসঘাতিনী স্ত্রী খোরানা লড়াই দেখছিল একটা থামের আড়াল থেকে। ওস্পাকারের ছুঁড়ে দেয়া তরবারিটা বনবন করে ঘূরতে ঘূরতে গিয়ে বিন্দু হল তার বুকে। বিকট একটা চিৎকার ছেড়ে প্রাণত্যাগ করল খোরানা।

ওস্পাকারের হাতে হোয়াইটফায়ার দেখে দর্শকরা ভাবল, ‘নিজের তরবারি যখন ফিরে পেয়েছে ওস্পাকার, এরিক এবার আর কোনমতেই ব্রক্ষ পাবে না।’

মাটি থেকে লাফিয়ে উঠল এরিক।

‘পালাও, এরিক, এখন তুমি নিরস্ত্র,’ বলল কেউ কেউ।

আতঙ্কে কাগজের মত শাদা হয়ে গেল গাদরাদার মুখ, সাহস হারিয়ে ফেলল এরিক মুহূর্তের জন্যে।

আর তখনই কানে এল ক্লাশিমের চিৎকার, ‘পালিয়ো না, প্রভু, ঢালের অর্ধেকটা এখনও তোমার কাছে আছে।’

চুটে এসে তরবারি ঢালাল ওস্পাকার। ঢালে সে-আঘাত প্রতিহত করেই একটা রণ-ভঙ্গার ছেড়ে ঝাপিয়ে পড়ল এরিক সামনে।

‘পাগল হয়ে গেছে ছেলেটা!’ বলে উঠল সবাই।

‘দেখ এবার কী ঘটে!’ বলল ক্লাশিম।

আবার আঘাত হানল ওস্পাকার, আবার প্রতিহত করল এরিক। তারপর ঢালের তীক্ষ্ণ পাশ দিয়ে বিদ্যুদ্বেগে খোচা মাঝলা ওস্পাকারের গলায়। ছিটকে ঢলে গেল শিরস্ত্রাণ, হাতদুটো উঠে গেল তেমনে, ধপাস করে পড়ে ছির হয়ে গেল ওস্পাকারের দেহটা।

হোয়াইটফায়ার ঝুলে নিল এরিক তার শিথিল মৃষ্টি থেকে।

## পঁচিশ

পরম বিশ্বয়ে কয়েক মুহূর্ত কথা সরল না কারও মুখে, ইতিপূর্বে এমন লড়াই কেউ দেখেনি।

‘তোমরা এমন চুপ মেরে গেলে কেন?’ হাসল স্কালাগ্রিম। ‘ওসপাকার মারা গেছে! এরিক ওকে খতম করে দিয়েছে!’

এবারে চিংকারে কেপে উঠল পুরো হলঘর।

সংবাদটা শোনার সাথে সাথে আসন ছেড়ে দৌড়ে এসে এরিককে শুভেচ্ছা জানাল গাদরাদা।

এইদৃশ্য দেখে আগুন জুলে উঠল সোয়ানহিল্ডের মনে।

‘বিয়র্ন,’ চিংকার করে বলল সে। ‘একটু আউট-ল কি শেষ পর্যন্ত হবে গাদরাদার স্বামী?’

‘আমি বেঁচে থাকতে নয়,’ রাগে কাঁপতে লাগল বিয়র্ন। ‘গাদরাদা, এরিকের সঙ্গে তুমি কোনও সম্পর্ক রাখতে পারবে না।’

‘একটা কথার জবাব দাও দেখি, বিয়র্ন,’ বলল গাদরাদা। ‘আমি কি স্বপ্ন দেখলাম, নাকি সত্যিই ঢালের ভাঙা টুকরোটা তুমি ছুঁড়ে দিয়েছিলে এরিকের পায়ের সামনে?’

‘স্বপ্ন নয়,’ বলল স্কালাগ্রিম। ‘এই নীচতা আমিও দেখেছি।’

গাদরাদার কথার জবাব না দিয়ে এরিক আর স্কালাগ্রিমকে খতম করার আদেশ দিল বিয়র্ন। আপন দলের লোকদের প্রতি একই আদেশ জারি করল গিজার আর সোয়ানহিল্ড।

চকিতে গাদরাদা আবার ফিরে এল আসনে।

চিংকার করে এরিক বলল, ‘তোমাদের মধ্যে যারা আমাকে ভালবাস, এরিক ব্রাইটিজ

তারা আমার বিরুদ্ধাচরণ কর না।'

এরিককে অনেকে সত্যই ভালবাসত। এ-কথা শোনার মাঝে সাথে বিয়র্নের জীবদ্ধাসদের অর্ধেক এবং সোয়ানহিল্ডের দলের প্রায় স্বাই অন্তর্স্বরণ করল, ছুটে এল শুধু ওসপাকারের লোকেরা।

এরিকের অমনোযোগের সুযোগে তরবারি চালাল বিয়র্ন, কিন্তু কুঠার দিয়ে সে-আঘাত ক্ষালাগ্রিম প্রতিহত করল মাঝপথে। আবার আঘাত হানার আগেই ঝলসে উঠল হোয়াইটফায়ার, মাটিতে লুটিয়ে পড়ল বিয়র্নের প্রাণহীন দেহ।

'বিয়র্নের ঢাল নিয়ে তৈরি হও, প্রভু,' বলল ক্ষালাগ্রিম। 'শক্র আসছে।'

'ওই দেখ, পালাছে এক শক্র,' বলল এরিক।

সবার অজাতে চুপিচুপি কখন যেন হল পৌছে গেছে প্রায় দরজার কাছে। বর্ণ ছুঁড়ল ক্ষালাগ্রিম চোখের পলকে, কপাটের গায়েই গেঁথে গেল মিথ্যেবাদী হল।

'সাবধান, প্রভু!' বলল ক্ষালাগ্রিম।

শুরু হয়ে গেল তুমুল লড়াই। তরবারির ঘনঘনানি, আহতের চিৎকার, মুমূর্ষুর আর্তনাদে ভরে উঠল হলঘর। এরিক আর ক্ষালাগ্রিম পিঠে পিঠ টেকিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল দরজার দিকে।

উচ্চাসনে বসে আতঙ্কিত চোখে সব লক্ষ্য করতে লাগল গাদরাদা। পাশে দাঁড়িয়ে দলের যেসব লোক এরিকের পক্ষ নিয়েছে, তাদের অভিশাপ দিয়ে চলল সোয়ানহিল্ড।

শক্র নিধন করতে করতে এরিক গিয়ে উপস্থিত হল গিজারের সামনে। কিন্তু হোয়াইটফায়ার তুলতেই পালিয়ে গেল গিজার, বাবুর দুর্ভাগ্য সে বরণ করতে চায় না।

'এখনই চল ঘোড়ার কাছে,' দরজার কাছে পেছুতেই বলল ক্ষালাগ্রিম। 'দুর্ভাগ্য ঘিরে ধরার আগেই এস এ-স্থান ত্যাগ কর আমরা।'

'দুর্ভাগ্য যা হবার হয়ে গেছে,' হতাশ ঘোষণাটি পড়ল এরিকের কষ্টে। 'বিয়র্নকে আমি হতা করেছি!'

ঘোড়ার কাছে ছুটে গেল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম, রওনা দিল মোসফেলের উদ্দেশ্যে।

সারা রাত ঘোড়া ছুটিয়ে পর দিন সকালে তারা এসে পৌছুল

এরিক ব্রাইটিজ

মোসফেলের পাদদেশে। স্রোতশ্বিনীতে হাত-মুখ ধুয়ে সতেজ হতেই  
ক্ষালাগ্রিম দেখল, কয়েকজন ঘোড়সওয়ার আসছে সমভূমির ওপর দিয়ে।

‘শক্র আসছে, প্রভু,’ বলল সে।

‘লড়াই করার ঘত শক্তি আর আমার নেই,’ জবাব দিল এরিক।

‘দু’চারজনের মহড়া আমি এখনও নিতে পারব,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘কিন্তু  
এরা তো শক্র নয়, কোন্তব্যাকের মানুষ।’

তখন খুব খুশি হল এরিক। কিছুক্ষণের মধ্যেই ছ’জন লোকসহ এসে  
পৌছুল জোন। বলল, ‘র্যান নদীর তীরে এক ভিখারিনী জানিয়েছে,  
ওসপাকার মারা গেছে। কথাটা কি সত্য?’

‘সত্য, জোন,’ বলল এরিক। ‘কিন্তু আগে আমাদের কিছু খাবার দাও,  
খেয়ে-দেয়ে সব বলব।’

মাস আর কিছু শুকনো মাছ নিয়ে এসেছে জোন। সেগুলো খেয়ে আবার  
শক্তি ফিরে পেল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম।

‘বন্ধুগণ,’ বলল এরিক। ‘আমি একজন আউট-ল। ওসপাকার, আতলি,  
বিয়ার্ন এবং আরও অনেকের রক্ত লেপে আছে আমার হাতে। ওসপাকারের  
পুত্র গিজার এখনও বেঁচে, সে আমাকে সহজে ছাড়বে না। সোয়ানহিল্ডও  
লোক সংগ্রহ করবে অর্থের বিনিময়ে। সুতরাং শেষ পর্যন্ত অন্তের মুখেই  
আমাকে মারা পড়তে হবে।’

‘যুক্তি নেয়ার কোনও প্রয়োজন নেই,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘প্রতিহিংসা  
আমাদের চরিতার্থ হয়েছে। চল, আবার লগন চলে যাই। ওখানে সঙ্গবত  
আমরা সাদর অভ্যর্থনাই পাব।’

‘কিন্তু আমি আইসল্যাও ত্যাগ করব না। করতে পাবি, যদি গাদরাদা  
আমার সঙ্গে যেতে রাজি হয়।’

‘এখানে থাকলে কোনও রক্ষা নেই, প্রভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম ‘বরণ করে  
নিতে হবে নিশ্চিত মৃত্যুকে।’

‘হয়ত,’ জবাব দিল এরিক। ‘মানুষ হুর নিয়তিকে এড়াতে পারে না।  
শোন, বন্ধুগণ, আমি এখন আশ্রয় নেই। মোসফেলের গুহায়। যতদিন না  
কেউ ঝুঁজে পায়, সেখানেই আমি থাকব। তোমরা চলে যাও, আমার নিয়তির  
বোৰা আমাকেই বইতে হবে। আমি একজন হতভাগ্য মানুষ, সবসময় বেছে  
নিই ভুল পথ।’

‘আমি তোমার সঙ্গ ছাড়ব না,’ বলল ক্ষালাধিম।

‘আমরাও নয়,’ বলল কোল্ডব্যাকের মানুষেরা। ‘সোয়ানহিল্ড আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছে, সুতরাং তোমার সঙ্গেই থাকব আমরা। প্রয়োজনে গৃহবাসী হব, এমনকি আউট-ল। তবে না, ধীরে ধীরে আরও অনেক বন্ধু জুটবে তোমার।’

‘এতটা আমি আশা করিনি,’ বলল এরিক। ‘তবে বড় উঠলেই বোঝা যায়, নৌকো কতটা শক্ত। চল এবার গৃহায় যাই।’

দুর্গম পথ ধরে তারা এসে পৌছুল ক্ষালাধিমের সেই গৃহায়। যেখানে যা বাখা ছিল, ঠিক তেমনি আছে। অর্থাৎ, বেয়ারসার্কের এই গৃহ এখনও অন্য কেউ খুঁজে পায়নি।

সুতরাং এখানেই আশ্রয় নিল তারা। গিজার আর সোয়ানহিল্ডের লোক গৃহ অবরোধ করতে পারে ভেবে একজন একজন করে লোক পাঠিয়ে অনেক খাবার মজুত করে রাখল এরিক।

এরিক আর ক্ষালাধিম চলে আসার পরেও মিদালহফে লড়াই কিন্তু বন্ধ হল না। তাই তাইকে খুন করল, পুত্র পিতাকে। পালিয়ে গেল দাস-দাসী আর কিছু শান্তিপ্রিয় লোক।

কথা বলে চলল গাদরাদা যেন স্বপ্নের ঘোরেঃ

‘সেভুনার ভবিষ্যদ্বাণী সম্পূর্ণ সত্য। সে বলেছিল, মিদালহফ ভেসে যাবে রক্তে। তা-ই হল। সবকিছুর মূলে রয়েছে তুমি, সোয়ানহিল্ড। মিজারির কথা একটু ভেবো। এই যে পড়ে আছে রাশি রাশি মৃতদেহ, এন্দের মৃত্যুর ভার তোমাকেই বহন করতে হবে।’

‘মিদালহফ ভেসে যাচ্ছে রক্তে, তাই না?’ হেসে ভেসে সোয়ানহিল্ড গলা ছেড়ে। ‘দৃশ্যটা তো ভালই লাগছে আমার। অবেজারও ভাল লাগত যদি ওসপাকার আর বিয়ন্নের পাশাপাশি বইত তোমার আর এরিকের রক্ত। একদিন সে-ব্যবস্থাও করব। তবে আপনার দেখব, এরিকের সঙ্গে যেন তোমার বিয়ে কিছুতেই না হয়। অবশ্যই বিয়ে আর এমনিতেই হবে না, এরিকের হাত রঞ্জিত হয়েছে তোমার আপন ভাইয়ের রক্তে।’

কোনও জবাব না দিয়ে পাথরের মূর্তির মত বসে রইল গাদরাদা। সোয়ানহিল্ড আবার বললঃ

‘চল, গিজার, উভরে গিয়ে শক্তি সঞ্চয় করি, যাতে এরিককে খতম করে দেয়া যায়। গাদরাদা, এ-ব্যাপারে সাহায্য করবে না আমাদের? সে তোমার ভাইয়ের হত্যাকারী, সাহায্য কিন্তু করা উচিত।’

‘নিঃসঙ্গ এক মানুষের পতনের জন্যে তোমরা দু’জনেই যথেষ্ট,’ বলল গাদরাদা। ‘চলে যাও তোমরা, আমার বেদনা আমারই থাক। তবে যাবার আগে একটা কথা শুনে যাও, সোয়ানহিল্ড। তোমার মুখ অর্ধম আর কখনও দেখতে চাই না। অশ্বত্তর মাঝে তোমার জন্ম, অশ্বত্ত পথেই তুমি চলবে। অপরাধের তোমার সীমা নেই, সে-অপরাধের ষোলো কলা হয়ত পূর্ণ করবে এরিককে হত্যার মাধ্যমে। কিন্তু মনে রেখ, কৃতকর্মের ফল একদিন ভোগ করতেই হবে। যে ডাকিনীবিদ্যা আজ তোমার এত প্রিয়, একদিন নিজেই আটকা পড়বে তার ফাঁদে। বছরের পর বছর তখন তাড়া করে ফিরবে অপরাধের বোঝা, ছায়া দেখলেও আঁতকে উঠবে। ঘুরে বেড়াবে হয়ত সাগরে সাগরে, ছুটে যাবে বাতাসের বেগে, কিন্তু কখনও পা রাখতে পারবে না শাস্তির তৌরে। বিশ্বাসঘাতিনী তুমি, ডাকিনী, লম্পট, চূড়ান্ত মিথ্যুক, এই মুহূর্তে দূর হও আমার চোখের সামনে থেকে।’

মুখ তুলে চাইল সোয়ানহিল্ড। গাদরাদার চোখজোড়া যেন অগ্নিবর্ষণ করছে। জবাব দেয়ার জন্যে ঠোট ফাঁক হল সোয়ানহিল্ডের, কিন্তু কোনও কথা ফুটল না। গিজারকে সঙ্গে নিয়ে সুড়সুড় করে বেরিয়ে গেল সে হলঘর থেকে।

একজন দু’জন করে আবার ফিরে এল ক্রিতদাসেরা। আহতদের নিয়ে গেল মন্দিরে। ঘৃতদেহ নিয়ে গেল শধু ওস্পাকারের, অন্যগুলো শচ্ছ রইল যেমন ছিল তেমনই।

সারাবাত বসে রইল গাদরাদা। ছড়িয়ে ছিটিয়ে শুকা ঘৃতদেহের ওপর এসে পড়ল চাঁদের রূপালি আলো। একা বসে রাস্তে গাদরাদা শধু ভাবল, ভাবল আর ভাবল।

কীভাবে ঘটবে এসবের পরিসমাপ্তি? ভাইয়ের হত্যাকারীর সঙ্গে তার বিয়ে কীভাবে সম্ভব? সবকিছু কেমন যেন জট পাকিয়ে গেল। চারদিক থেকে তাকে ঘিরে ধরেছে দুর্ভাগ্য। শ্রেষ্ঠা সুন্দরী হয়ে কী লাভ, যদি তার এরিক ব্রাইটজ

আশাই না পূরণ হয়? তবে, সে নিজেই রয়েছে সব নষ্টের মূলে। মিথ্যে ওই গন্ধ বিশ্বাস করতে গেল কেন? পাথর আলগা করে দিয়েছে সে, নিজেই এখন চাপা পড়তে চলেছে সেই পাথরের নিচে!

স্তন্ত্র হয়ে উচ্ছাসনে বসে রইল গাদরাদা। রাতকে হটিয়ে অবশেষে ফুটে উঠল দিনের আলো।

## ছাবিশ

উত্তরে গেল গিজার, সঙ্গে সোয়ানহিল্ড। ওসপাকারের মৃত্যুতে গিজারই হল সোয়াইনফেলের শাসক। সোয়ানহিল্ডকে স্বী হিসেবে পেতে চায় সে, কিন্তু মুখে যা-ই বলুক এরিক ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করার ইচ্ছে সোয়ানহিল্ডের নেই। আতলি দ্য ওডকে যেমন করেছিল, ঠিক তেমনি প্রলোভনে পাগল করে তুলল সে গিজারকে।

যথাযোগ্য মর্যাদায় একটা পাহাড় চুড়োয় বাবাকে সমাহিত<sup>১</sup> করল গিজার। চারপাশ বেঁধে দিল মূল্যবান পাথরে, সামনে গড়ল মাটির একটা বিশাল স্তুপ। জনশ্রুতি আছে, ইউল-ভোজের রাতে একটা খেঁজুর থেকে মাকি বেরিয়ে আসে ওসপাকার, একটু পরেই ঘোড়া নিয়ে ভ্রাট আসে এরিক। অস্ত্রের ঝনঝানানি আর গোঙানিতে মুখর হয় রাতের জ্বাকাশ, অবশেষে ভাঙ্গা একটা ঢাল হাতে বাতাসে গা ভাসিয়ে এরিক ভ্রাইটিজ চলে যায় দক্ষিণে।

বাবাকে সমাহিত করে গিজার প্রতিজ্ঞা করল, এবিং আর স্বালাঘিমের মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত বিশ্রাম নেবে নাইরিবাট একটা দল নিয়ে এরিককে খতম করার জন্যে রওনা দিল সে কোল্ডব্যাকেব উদ্দেশে, সঙ্গে সোয়ানহিল্ড।

<sup>1</sup> মিদালহকে বসে বসে ভাগ্যের কথা ভাবতে লাগল গাদরাদা। ওদিকে এরিক ভ্রাইটিজ

মোসফেলে বসে বসে এরিক ভাবতে লাগল তার অতীতের কথা। আউট-ল ঘোষিত হলেও কোথাও নে হানা দিল না, কারণ, তার কোনও প্রয়োজন ছিল না। এমনই ছড়িয়ে পড়ল তার বীরত্বের কাহিনী, প্রয়োজনের অতিরিক্ত যাবার এবং অন্যান্য সামগ্রী আসতে লাগল তার অনুরাগীদের কাছ থেকে। এমনকি প্রস্তাৱ এল যে, যদি সে চায়, বাইরে যাবার জন্যে বিশ্বস্ত মাল্লাসহ একটা যুদ্ধ-জাহাজ তৈরি করে দিতে তারা প্রস্তুত।

কিন্তু জোন মারফত ধন্যবাদসহ এরিক তাদের জানাল, সে জন্মেছে আইসল্যাণ্ডে, এখানেই মৰতে চায়।

গুহায় দু'মাস কাটানোর পৰ এসে গেল শৰৎকাল। এরিকের কানে এল, তাকে শেষ কৱার জন্যে একদল লোক নিয়ে গিজার আৱ সোয়ানহিল্ড আসছে কোন্তব্যাকে। গাদরাদাও এৱকম কোনও অভিযানের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে কিনা, খবৱ নিতে পাঠাল এরিক। খবৱ এল, সেৱকম হচ্ছে গাদরাদার নেই।

‘চল, প্ৰভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘আতেৰ বেলা চূপিচুপি গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ি গিজারেৰ দলেৰ ওপৰ। এভাৱে হাত-পা উঠিয়ে বসে থাকতে থাকতে ঝুন্ট হয়ে গেছি আমি।’

‘না, লড়াই আৱ কৱতে চাই না,’ বলল এরিক। ‘যদিও বসে থাকতে থাকতে ঝুন্ট হয়ে পড়েছি আমিও। অনেক রক্তপাত হয়েছে আমাৰ হাতে, আত্মৰক্ষা ছাড়া অন্য কোনও কাৱণ্ডে আৱ রক্তপাত ঘটাতে চাই না। খুজতে খুজতে মোসফেলে এলে দেখা হবে গিজারেৰ সাথে, আমি প্ৰিজ ওৱ মুখোমুখি হতে যাব না।’

‘মনটা তোমাৰ অন্যৱকম হয়ে গেছে, প্ৰভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘আগে তুমি কখনোই এভাৱে কথা বলতে না।’

‘হ্যা, ক্ষালাগ্রিম, মনটা আমাৰ অন্যৱকম হয়ে গেছে। তবে আজ বেৱোৰ মোসফেল থেকে।’

‘কোথায় যাবে?’

‘মিদালহকে, গাদরাদার সঙ্গে কথা মুলাতে।’

‘তাহলে ওখান থেকে আৱ ফিৱতে পাৱবে না।’

‘হয়ত। তবু যাব। গাদরাদা আমাকে ঘৃণা কৱে, নাকি ভালবাসে এখনও, এ-বাপারে নিশ্চিত আমাকে হত্তেই হবে।’

‘তাহলে আমিও যাব তোমার সাথে।’  
 ‘সে তোমার ইছে।’

দুপুরে রওনা দিল এরিক আর ক্লান্থিম। রওনা দেয়ার সময় মুশলধারে বৃষ্টি শুরু হওয়ায় আশপাশের পাহাড়ে আঘাগোপন করে থাকা গিজারের চরেরা তাদের দেখতে পেল না। সারা দিন গেল, সারা রাত গেল, পর দিন সকালে তারা এসে পৌছুল মিদালহফে। ঘোড়াগুলোর দেখাশোনার ভার ক্লান্থিমের ওপর ছেড়ে দিয়ে রওনা দিল এরিক পায়ে হেঁটে। মনে আশা, হঠাৎ যদি দেখা হয়ে যায় গাদরাদার সঙ্গে।

নদীর কাছে একটা উপত্যকায় লুকিয়ে রইল এরিক, যেখান থেকে গাদরাদাদের প্রাসাদটা দেখা যায়। একটু পরেই ভেতর থেকে বেরিয়ে এল গাদরাদা, হাতে একটা তোয়ালে। এরিকের মনে পড়ল, খুব গরমের সময় সকালবেলা গোসল করা গাদরাদার অভ্যেস।

বোপঝাড়ে ঘেরা একটা জ্বায়গায় গোসল করে গাদরাদা। সেখানকার একটা বোপে গিয়ে লুকিয়ে রইল এরিক। খানিক পরেই সেখানে উপস্থিত হল গাদরাদা। সৌন্দর্য তার এতটুকু ম্লান হয়নি, কিন্তু চোখজোড়া বিষণ্ণ। একটা পাথরে বসে জুতো খুলে পানিতে পা ডুবিয়ে দিল গাদরাদা, দীর্ঘশ্বাস ফেলল পানিতে আপন ছায়ার দিকে তাকিয়ে। বলার মত কোনও কথা খুঁজে পেল না এরিক।

হঠাৎ বেশ জোরে কথা বলে উঠল গাদরাদা। ‘কী লাভ এই সৌন্দর্যে? এ শুধু মানুষের মৃত্যু আর দুঃখের কারণ হতে পারে।’ তোয়ালেতে শুনতেকে কাঁদতে লাগল সে। এরিকের মনে হল, কান্নার মাঝে একবার ফেল তার নাম নিল গাদরাদা।

এ-দৃশ্য এরিকের আর সহ্য হল না, নিঃশব্দে স্বেচ্ছায় দাঁড়াল সামনে। মুখ তুলতেই গাদরাদা দেখতে পেল এরিককে।

‘তুমি!’ চিন্কার করে উঠল গাদরাদা। জ্ঞানহিন্দের জন্যে শপথ ভেঙে, আমার ভাইকে হত্যা করে, বাড়িকে কসাইখানাতে রূপান্তরিত করেও তোমার সাধ মেটেনি? এখন আমার এসেছ চোরের মত চুপিচুপি আমাকে দেখতে!

‘মনে হল কাঁদতে কাঁদতে তুমি আমার নাম ধরে ডাকলে, গাদরাদা,’ খুব শান্ত স্বরে বলল এরিক।

‘তাতে কি হয়েছে? কেন লুকিয়ে লুকিয়ে তুমি শুনেছ আমার কথা? ভাই  
মারা গেছে আমার, তার জন্যে শোকও করতে পারব না? এই মুহূর্তে এখান  
থেকে চলে যাও, এরিক, নইলে আমার লোকজনকে ডাকব তোমাকে হত্যা  
করার জন্যে!’

‘ডাক, গাদরাদা। এ-জীবন এখন আমার কাছে তুচ্ছ। জীবনের মাঝা  
ত্যাগ করেই রওনা দিয়েছি মোসফেল ধেকে। তুচ্ছ এই জীবন নিয়েই যদি  
তুমি সুখী হও, এখনই আমি সেটা তুলে দিচ্ছি তোমার হাতে। ডাক  
প্রহরীদের, নাকি আমিই ডাকব?’

‘অত জোরে চেঁচিয়ো না, শুনে ফেলতে পারে কেউ তোমার কথা।  
ভাত্তার পাশে আমাকে দেখলে কতটা কলঙ্ক বটবে জান?’

‘আমি তো ওস্পাকারকেও হত্যা করেছি, গাদরাদা, আর কিছুক্ষণের  
মধ্যেই যার স্তৰী হতে তুমি। ওস্পাকারের মৃত্যু নিশ্চয় তোমার কাছে বিয়র্নের  
মৃত্যুর চেয়েও বড়।’

‘আর কিছুক্ষণের মধ্যেই স্তৰী হতাম, কিন্তু হইনি, এরিক। ওস্পাকারের  
সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক নেই।’

‘তাহলে কি চাও, আমি চলে যাই এখান থেকে?’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, এখনই চলে যাও এখান থেকে! কখনও যেন তোমার মুখ  
আর না দেখতে হয়।’

কোনও কথা না বলে দুরে রওনা দিল এরিক।

কিন্তু তিনি ধাপ না যেতেই ডাকল গাদরাদা। ‘এখন যাওয়াটা হবে  
না, এরিক। গরু চরাতে বেরিয়ে পড়েছে রাখালেরা, তাদের ক্ষেত্রে পড়ার  
সম্ভাবনা আছে। তুমি এখানে লুকিয়ে থাক, আমি যাই। যদি মৃত্যুই তোমার  
প্রাপ্য হওয়া উচিত, একসময়ের সুসম্পর্কের কারণে স্ব-মৃত্যু আমি চাই না।’

‘তুমি গেলে আমিও যাব, এতে যা হবার হবে।

‘তোমাকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে আমাকে আশা কর না।’

‘কর যা তোমার খুশি,’ বলল এরিক। কিন্তু কথাটা গাদরাদা খেয়াল  
করল বলে মনে হল না।

‘এখানে যদি থাকতেই হয়,’ বলল সে। ‘তুমি যেখানে লুকিয়ে ছিলে,  
সেখানে যাওয়াই ভাল।’ দু’জনে এসে চুকল সেই ঘাসবোপের ভেতর।

‘সরে বস,’ বলল গাদরাদা। ‘যে সোয়ানহিল্ডকে ভালবেসেছে আর হত্যা  
এরক ব্রাইটিজ

করেছে বিয়ন্কে, তাকে আমি স্পৰ্শ করতে চাই না।'

'গাদরাদা, সোয়ানহিল্ডের কথা কি আমি সবার সামনেই খুলে বলিনি? তুমিও কি স্বীকার করনি, আমার কথা তোমার বিশ্বাস হয়েছে?'

'হ্যাঁ, তা স্বীকার করেছি,' বলল গাদরাদা।

'তাহলে সোয়ানহিল্ডের কথা তুলে আমাকে খোঁচা মারছ কেন? ওর চেয়ে ঘৃণা আমি আর কাউকে করি না। বল, ওর জন্যেই কি আজ আমাদের ভূগত্তে হচ্ছে না?'

কোনও জবাব দিল না গাদরাদা।

'বিয়ন্কের মৃত্যুর ব্যাপারটাও ভেবে দেখ ঠাণ্ডা মুখ্যায়। আমাকে কি সেজন্যে অপরাধী করা যাবে? বিয়ন্কি কি ঢালের টুকরোটা ছুঁড়ে দেয়নি, যাতে আমি মারা পড়ি ওসপাকারের হাতে? পেছন থেকে বিয়ন্কি কি অতর্কিতে তরবারি ঢালায়নি, যা স্কালাঞ্জিম প্রতিহত না করলে লুটিয়ে পড়ত আমার প্রাণহীন দেহ? আজ্ঞারক্ষার জন্যে তরবারি ঢালানোটাই কি আজ্ঞার অপরাধ? বল, গাদরাদা, যেজন্যে আমি দোষী নই, তাকে আমাদের ভালবাসার বিরুদ্ধে দাঁড় করানোটা কি উচিত হবে?'

'ভালবাসার কথা আর নয়, এরিক, জবাব দিল গাদরাদা।' বিয়ন্কের রক্ত সব ভালবাসা শুধে নিয়েছে, সবসময় শুনতে পাচ্ছি তার প্রতিশোধের চিৎকার। শোন, অন্তত এক ঘন্টা তোমাকে লুকিয়ে থাকতে হবে এখানে। চুপ করে তো থাকতে পারবে না, সুতরাং শোনাও তোমার সাগর অভিযানের কাহিনী। ওগুলো শুনতে চাইছি, কারণ, তখনকার এরিক 'আমার' ছিল, বিয়ন্কে সে হত্যা করেনি। কিন্তু এখনকার এরিক আমার কাছে~~মাত্র~~ ছিল।

'খুব শক্ত তোমার কথা,' বলল এরিক। 'এসব কথা মজুর প্রতি আগ্রহ জন্মায়।'

'ওভাবে বোলো না,' মুখ তুলল গাদরাদা। 'ওভাবে কথা বলা পুরুষের সাজে না।'

অভিযানের কাহিনী বলতে লাগল এরিক। ওসপাকারের সঙ্গে সংঘর্ষ, লঙ্ঘন গমন, এডমণ্ডের দেহরক্ষী হওয়া~~ক্ষিতিমূলক~~ বাদ গেল না। শুনতে শুনতে কাছে সরে এল গাদরাদা। সবশেষে এরিক বলল, রাজা তাকে বিয়ে দিতে চেয়েছিল রাজকীয় রক্তের এক মহিলার সঙ্গে, কিন্তু সে লঙ্ঘনে থাকতে না চাওয়ায় রেগে গিয়েছিল খুব।

‘সেই মহিলার কথা বল,’ দ্রুত বলল গাদরাদা। ‘মেয়েটি কি সুন্দরী? কি নাম তার?’

‘যথেষ্ট সুন্দরী সে, নাম এলফিডা,’ বলল এরিক।

‘তার সঙ্গে তোমার কথা হয়েছে?’

‘সামান্য।’

আবার সবে বসল গাদরাদা।

‘কি বিষয়ে? সত্য বলবে, এরিক।’

বলেছিলাম, আইসল্যাণ্ডে একজন আছে, যে আমার বাগদত্ত। সুতরাং আইসল্যাণ্ডে আমাকে ফিরতেই হবে।

‘তবে সেই এলফিডা কি বলল?’

‘বলল, গাদরাদা দ্য ফেয়ার আমার জন্যে সৌভাগ্য বয়ে আনবে না। আবার, সে যদি বিশ্বাসঘাতিনী হয়, আমি যেন লগনে তার কাছে ফিরে যাই।’

এবারে গাদরাদা তাকাল বড় বড় চোখে। ‘শক্র কাছ থেকে লুকিয়ে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠলে আগামী বসন্তে কি তুমি লগন খাও করবে?’

এরিক বুবতে পারল, সৈর্যা দেখা দিয়েছে গাদরাদার মনে। সুযোগটার পূর্ণ সম্ভবহার করল সে।

‘তোমার মনে যদি আমার কোনও স্থানই না থাকে, তাহলে লগন না গিয়ে আর উপায় কি?’

গাদরাদার চোখের সামনে যেন ভেসে উঠল এলফিডা, হাসতে হাসতে সে যেন হেঁটে চলেছে এরিকের হাত ধরে। দেখতে দেখতে তার দুচোখের কোল হয়ে উঠল পানিতে।

আর সহ্য হল না এরিকের। হাত বাড়িয়ে গাদরাদাকে সে টেনে নিল বুকে, ঠোঁট নামিয়ে আনল গাদরাদার ঠোঁটে।

‘এতে আমার কোনও অপরাধ হবে না,’ ফিসফিস করে বলল গাদরাদা। ‘কারণ, শক্তিতে আমি পারব না তোমার সঙ্গে। কিন্তু শক্তি খাটিয়ে আমাকে বুকে টেনে নেয়া—তোমার পক্ষে এটা নিদারণ সজ্জার।’

‘যথেষ্ট হয়েছে, গাদরাদা, আর বেলোনা, তার চেয়ে বরং একটা চুমু দাও আমাকে।’

অনেক দিন পর এরিককে একটা চুমু খেল গাদরাদা। শেষ হল তার অভিযানের পালা।

‘ছাড়, এরিক,’ বলল সে। ‘তোমার সাথে কিছু কথা আছে।’  
অনিষ্টাসদ্বেও বাহু আলগা করল এরিক।

‘শোন,’ বলল গাদরাদা। ‘তোমাকে আমি সতিই ভালবাসি। বিয়র্নকে  
হত্যা করা সদ্বেও তোমার কথা কথনোই ভুলতে পারি না। কিন্তু আইসলামে  
বাস করে আমাদের বিয়ে হওয়া অসম্ভব। মানুষজনের বিদ্রূপ আমি সহিতে  
পারব না। এক কাজ কর। মোসফেলে ফিরে গিয়ে শীতকাল পর্যন্ত কাটাও।  
বসন্ত আসতে আসতে আমি একটা জাহাজ তৈরি করে নেব। আমার কোনও  
জাহাজ নেই, তাছাড়া সমুদ্রযাত্রার পক্ষে সময়টা অনুকূল নয়। বসন্তকালে  
দু’জনে চলে যাব লওন। তারপর ভাগো যা আছে হবে, তুমি কি বল?’

‘খুব ভাল কথা,’ জবাব দিল এরিক, ‘এখন বসন্তটা ভালয় ভালয় এলে  
হয়।’

‘ঠিকই নন্সেঙ্গ, বসন্তটা ভালয় ভালয় এলে হয়। যে ভাগ্য আমাদের!  
এবার যাও, শিগগিরই দাসীরা আসবে আমাকে খুজতে। সাবধানে থেক,  
এরিক – সোয়ানহিল্ডের থেকে সাবধান।’

আরেকটা চুম্ব খেয়ে চলে গেল এরিক। কিন্তু আরও কিছুক্ষণ গাদরাদা  
বসে রইল সেখানে। ধীরে ধীরে শীতকালকে হচ্ছিয়ে তার মনে যেন আবারে  
উকি দিল বসন্ত।

The Online Library of Bangla Books  
**BANGLA BOOK**.ORG

## সাতাশ

খুব ধীরে হাঁটতে হাঁটতে এরিক এল ক্ষালাগ্রিমের কাছে।

‘কি খবর, প্রভু?’ জানতে চাইল ক্ষালাগ্রিম। ‘এত দেরি করলে, বেরিয়ে  
পড়তে ঘাঙ্গিলাম প্রায় তোমার খোজে। গাদরাদার সঙ্গে দেখা হয়েছে?’

‘হ্যা,’ জবাব দিল এরিক। ‘আইসলাম আর দুর্ভাগ্যকে বিদায় জানিয়ে

আগামী বসন্তে আমরা রওনা দিছি ইংল্যাণ্ডে।'

'বসন্ত এখন ভালয় ভালয় এলে হয়,' এরিকের কথাটারই পুনরাবৃত্তি করল স্কালাগ্রিম। 'এখনই রওনা দিলে ক্ষতিটা কি?'

'গাদরাদার কোনও জাহাজ নেই, তাছাড়া রওনা দেয়ার পক্ষে সময়টা ও অনুকূল নয়।'

'আমি হলে শীতটা আইসল্যাণ্ডে না কাটিয়ে সাগর যাবারই ঝুকি নিতাম,' বলল স্কালাগ্রিম। 'বসন্তের এখনও অনেক দেরি।'

শেষবারাতের দিকে তারা পৌছুল মোসফেলের পাদদেশে। প্রচণ্ড ঝান্তিতে ঘোড়ার পিঠেই প্রায় ঘূমিয়ে পড়েছিল দু'জনে, হঠাৎ চমকে জেগে গেল স্কালাগ্রিম। তরবারিতে প্রতিফলিত হয়ে ঝিক করে উঠেছে আলো।

'জাগো, প্রভু,' চিৎকার দিল সে। 'সামনে শক্র।'

পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল গিজারের ছ'জন লোক। এরিক বাইরে গেছে শুনে এতক্ষণ অপেক্ষা করছিল তারা।

'এখন কি করা উচিত?' হোয়াইটফায়ার বের করল এরিক।

'এর আগেও আমরা লড়েছি ছ'জন কিংবা তার চেয়ে বেশি লোকের বিরুদ্ধে,' বলল স্কালাগ্রিম। 'আমার মনে হয়, এখন উচিত হবে সোজা ওদের দিকে ঘোড়া ছোটানো।'

'বেশ,' পা দিয়ে ঘোড়ার পেটে গুঁতো দিল এরিক। তীরবেপে ঘোড়া ছুটে আসতে দেখে আতঙ্কে ছত্রস্ত হয়ে গেল শক্ররা।

পথ পরিষ্কার হল, কিন্তু শক্রদের বিদ্রূপ করার লোভ সামলাতে প্রয়োজন না স্কালাগ্রিম। কিছুটা এগিয়ে পেছন ফিরে সে বললঃ

'বীর পাঠিয়েছে বটে গিজার। খুব অসুবিধে হলে বল, একা লড়ি। কি রে, তবু পালাবি না তো?'

এ-ধরনের কথা শুনে রেগে আগুন হয়ে বর্ণা ছান্দল শক্ররা। একটা বর্ণা ধরে ফেলল স্কালাগ্রিম, কিন্তু আরেকটা তার ওপর দিয়ে গিয়ে আঘাত হানল এরিকের বাম কাঁধে। বর্ণাটা খুলেই পান্ত ছুড়ল এরিক। তৎক্ষণাত মারা গেল একজন শক্র, বাকি সবাই পালাল।

ক্ষতস্থানে কাজ চালানোর মত একটা ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিল স্কালাগ্রিম। ওহায় পৌছুতে দেখা গেল, যথেষ্ট বক্তপাত হয়েছে। দশ দিনের মধ্যে অবশ্য মোটামটি সেরে উঠল এরিক।

ক্ষত সারার কিছু দিন পরেই বরফ জমতে লাগল মোসফেলে। ছোট হয়ে এল দিন, দীর্ঘ হল রাত। মোসফেলের অতি দুর্গম চূড়ায় ওঠার আশা ত্যাগ করল শক্ররা, কিন্তু তাই বলে নজর রাখতে ভুলল না।

সন্ধ্যার পরেই মোসফেলে নেমে আসে গাঢ় অঙ্ককার। প্রথম প্রথম এটাকে গুরুত্ব দিল না এরিক, কিন্তু ধীরে ধীরে সে-অঙ্ককার চেপে বসল তার মনের ওপর। কোনও মোমবাতি নেই গৃহায়, তাই অঙ্ককার নামলে ভেড়ার একটা চামড়া গায়ে চাপিয়ে বেরিয়ে আসে এরিক। খাদের একেবারে পাশে বসে সে দৃষ্টি মেলে দেয় সামনে। কখনও তারার আলোয়, কখনও সুমেরু প্রভায় ঝিকমিক করে দূরের পাহাড়।

গৃহার বাইরের সমতল জায়গায় পাথরের একটা কুঁড়ের তৈরির আদেশ দিল এরিক। দু'টো উদ্দেশ্যে এই আদেশ দিল সে। বসে থেকে থেকে হাতে-পায়ে খিল ধরে গেছে লোকগুলোর—একটা কাজ পাবে তারা, আর কুঁড়ের তৈরি হলে সেটাকে ব্যবহার করা যাবে তাঁড়ার হিসেবে। একদিন একটা বড় পাথরখণ্ড অনেক চেষ্টা করেও নড়াতে পারল না কেউ। ক্ষালাগ্রিমও ব্যর্থ হল। অবশেষে এল এরিক। প্রথমটায় সে-ও পারল না, কিন্তু সর্বশক্তি প্রয়োগ করতে নড়ে উঠল পাথরটা।

‘তোমরা সব ছেলেমানুষ,’ পাথরখণ্ডটাকে যথাস্থানে বসিয়ে দিয়ে হেসে উঠল এরিক।

‘তোমার তুলনায় সত্যিই আমরা তাই,’ জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। ‘কিন্তু ওই দেখ, আবার রক্ত পড়ছে তোমার ক্ষত থেকে।’

‘সত্যিই তো,’ ক্ষতস্থান ধূয়ে আবার নতুন করে ব্যাণ্ডেজ বাঁধল এরিক। ব্যাপারটাকে তেমন গুরুত্ব দিল না।

রাতে যথারীতি সে গিয়ে বসল খাদের পাশে। মনে খুব খারাপ হল গাদরাদার কথা ভেবে। সত্যিই কি কোন্দিন বিয়ে হ্যাব তাদের? ভাবতে ভাবতে নিজের অজ্ঞাতেই পিছলে সরে গেল ব্যাণ্ডেজ, আবার রক্ত ঝরতে লাগল। তার লম্বা চুলগুলো ধীরে ধীরে সেঁটে ফেল রক্তে। ওই অবস্থাতেই এসে শয়ে পড়ল এরিক। সকালে দুঃখ গেল, চুলগুলো গলার পাশে এমনভাবে জট পাকিয়ে গেছে যে, কাটা ছাড়া উপায় নেই। কিন্তু এরিক তা কাটকে কাটতে দেবে না। গাদরাদা ছাড়া ওই চুল নাকি আব কারও কাটার অধিকার নেই। একবার অন্যে চুল কাটায় সে হয়েছে যাবতীয় দুর্ভাগ্যের

শিকার, সুতরাং তেমন ঝুঁকি আর নিতে চায় না। বরাবর ভাগ্য বঞ্চনা করে এসেছে এরিককে, ফলে মাথাটাই তার ইদানীং কেমন যেন হয়ে গেছে। মাঝেমধ্যে বুবো উঠতে পারে না, কোন্টা উচিত আর কোন্টা অনুচিত।

ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ল এরিক, তবু চুল স্পর্শ করতে দিল না কাউকে। ঘুমের মধ্যে একজন চেষ্টা করল চুল কাটার, কিন্তু এরিকের ঘুসি খেয়ে দম তার প্রায় বক্ষ হবার জোগাড়।

‘মনে হচ্ছে ব্রাইটিজ পাগল হয়ে গেছে,’ বলল ক্লালাগ্রিম। ‘গাদরাদা ছাড়া আর কাউকে চুল ছুঁতে দেবে না সে। এভাবে থাকলে ধীরে ধীরে পচন ধরবে ক্ষতে। সুতরাং ওকে বাঁচাতে হলে গাদরাদাকে অবশ্যই আনতে হবে এখানে।’

‘তা কি করে হবে?’ বলল সবাই একসাথে। ‘এখানে আসা কি গাদরাদার পক্ষে সম্ভব?’

‘আসার মন থাকলে অবশ্যই সম্ভব,’ বলল ক্লালাগ্রিম। ‘যদিও মেয়েদের মনের ওপর কোনও বিশ্বাসই নেই আমার। তবু যাব একবাব মিদালহফে। জোন, তুমি যাবে আমার সঙ্গে। বাদবাকি সবাই দেখাশোনা করবে প্রভুর। উল্টোপাল্টা যদি কিছু কর, কপালে দুঃখ আছে। এমনকি পথের মধ্যে আমি যদি মরেও যাই, আমার প্রেতোয়া তাকে ছাড়বে না।’

যাবার খুব একটা ইচ্ছে জোনের ছিল না। কিন্তু এরিকের প্রতি ভালবাসায় আর বেয়াবসাকটার ভয়ে রওনা দিল সে। তিন দিন পর তারা এসে পৌছুল মিদালহফে।

তখন ভোজন সারছে সবাই হলঘরে। উচ্চাসনে একা একা সে আছে গাদরাদা।

‘কে খানে?’ জানতে চাইল সে।

‘আমি,’ জবাব দিল ক্লালাগ্রিম। ‘তোমার সঙ্গে কিছু কথা বলতে চাই।’

‘আরে এটা তো ক্লালাগ্রিম,’ বলল একজন একটা আউট-ল। খতম কর ব্যাটাকে।’

‘হ্যা, আমি ক্লালাগ্রিম,’ বলল সে। ‘তাকে খতম করবে আমাকে। তবে আসার আগে এটার কথা মনে রেখ, কুঠারটা তুলে ধরল সে মাথার ওপর।

এগোবাব সাহস আর কেউই পেল না।

‘লড়াই করতে আমি এখানে আসিনি,’ এবাব বলল ক্লালাগ্রিম গাদরাদার এরিক ব্রাইটিজ

উদ্দেশ্য। 'তোমার সঙ্গে কয়েকটা কথা আছে। কিন্তু তার আগে এক পাত্র মীড় আর কিছু খাবার পেলে ভাল হয়। গত তিনটা দিন কাটিয়েছি তুষারপাতের মাঝে।'

খাবারের পর্ব শেষ হবার পর লোকজন বিদায় করে গাদরাদা ওনতে চাইল তার কথা।

'আমার প্রভু, এরিক, মরতে বসেছে মোসফেলে।'

কথাটা শোনার সাথেসাথে বরফের মত শাদা হয়ে গেল গাদরাদার চেহারা।

'মরতে বসেছে? – এরিক মরতে বসেছে?' বলল সে। 'তাহলে তুমি এখনে কেন?'

'ভাবলাম, তুমি তাকে বাঁচাতে পারবে।' এরপর পুরো ঘটনাটা খুলে বলল ক্ষালাগ্রিম।

গাদরাদা কিছুক্ষণ ভাবল।

'যাত্রাটা কঠিন, কিন্তু এরিকের এ-অবস্থায় তো আমি হাত ওটিয়ে থাকতে পারি না। কখন যেতে হবে?'

'আজ রাতে,' জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। 'লোকজন ঘুমোলে। এখন দিন আর রাতের খুব একটা পার্থক্য নেই। রাত্তা খুব খারাপ, এরিককে বাঁচাতে হলে যেতে হবে আজরাতেই।'

'বেশ, আজরাতেই যাব,' বলল গাদরাদা।

সবাই ঘুমোলে চুপিচুপি উঠে পড়ল সে। পরিচারিকাদের নিম্নে~~নিম্নে~~ দিল, তার অনুপস্থিতিতে কেউ খোজ করলে যেন জানানো হয় যে~~সে~~ অসুস্থ। এরপর খাবার, ওশুধ আর ভেড়ার চর্বি দিয়ে তৈরি মেরুবাংলাত্সহ দু'টো ঘোড়া নিয়ে এল বিশ্বস্ত তিন ক্রীতদাস। যথাসম্ভব ~~নিম্নে~~ ঘোড়া চালিয়ে গাদরাদা, ক্ষালাগ্রিম আর জোন এল স্টোনফেলে~~স্টারের~~ আলো ফুটতে ফুটতে পেরিয়ে গেল হস্স-হেড হাইট্স। তিন~~নিম্ন~~ পর তারা মোসফেলে পৌছুল। বিষণ্ণ মুখে কাছে এল এরিকের ~~নেক্সুর্সি~~।

'ব্রাইটিজের ব্ববর কি?' জানতে চাইল ক্ষালাগ্রিম। 'মারা গেছে?'

'না,' জবাব দিল তারা। 'তবে যাওয়ার বোধহয় আর খুব দেরি নেই। শুধু ভুল বকছে।'

'এখনই আমাকে নিয়ে চল ওর কাছে,' বলল গাদরাদা।

ধীরে ধীরে সবাই উঠল পাহাড় চুড়োয়। একটা মশাল জুলছে ওহামুখে। গাদরাদা দেখল, চামড়ার একটা শফ্যায় উয়ে আছে এরিক। মুখটা রক্তশূন্য, বুকের হাড় বেরিয়ে পড়েছে, গলার একপাশে জগলের মত জট পাকিয়ে আছে চুল।

ভুল বকতে লাগল এরিক। 'ছুয়ো না, ছুয়ো না আমাকে। ভেবেছ আমি দুর্বল হয়ে গেছি? কাছে এস, শক্তি পরীক্ষা হয়ে যাক। গাদরাদা হাড়া এই চুল আর কেউ কাটবে না, শপথ করেছি আমি। একবার ভেঙেছি শপথ, কিন্তু আর নয়। বরফ দাও! বরফ দাও! গলা আমার জুলে যাচ্ছে! কিছু বরফ ঠেসে ধর মাথায়। ধরবে না? ভেবেছ আমি দুর্বল হয়ে গেছি? নিয়ে এস হোয়াইটফায়ার। অনেক কাজ বাকি রয়েছে এখনও। কে খানে? সোয়ানহিল্ড, হেঁটে এসেছে পানির ওপর দিয়ে। দূর হও, ডাইনী কোথাকার! যথেষ্ট ক্ষতি করেছ, আর নয়। কিন্তু ওটা তো সোয়ানহিল্ড নয়, এলফিড। উহুঁ, লওনে আমি থাকব না। সবকিছু কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে।'

আর সহা হল না গাদরাদার, ছুটে এরিকের পাশে গিয়ে হাঁটু মুড়ে বসল সে।

'চুপ কর, আর কোনও চিন্তা নেই। এই দেখ, তোমার গাদরাদা এসেছে তোমাকে দেখতে।'

অস্তুত চোখে তাকাল এরিক।

'না, না, তুমি গাদরাদা নও। এমন দুর্গম জায়গায় আসা কি তার পক্ষে সম্ভব! আর সত্তিই যদি তুমি গাদরাদা হও, প্রমাণ দাও একটা। এখানে তুমি এসেছেই বা কেন, ক্ষালাগ্রিম কোথায়? একটা লড়াই করেছিলু বটে সে! শক্ররা পালাচ্ছে, পিছে পিছে ছুটছে ক্ষালাগ্রিম। হা! হা! সোয়ানহিল্ড, এখনও যাওনি? তাহলে এস, শোক করি একসঙ্গে পাত্রটা আমাকে দাও। একি, তোমার চারপাশ ঘিরে ওটা কিসের আভা? ক্ষেত্র থেকে আসছে ফুলের সুবাস।'

'এরিক, এরিক,' চিন্কার করে উঠল গাদরাদা। 'আমি এসেছি তোমার চুল কাটতে।'

'এবার চিনতে পেরেছি, সত্তিই তুমি গাদরাদা,' বলল এরিক। 'চুল কাটবে? কাট। কিন্তু অন্য আর কেউ যেন হাত দেয় না, স্বেফ খুন করে ফেলব।'

এরিক ব্রাইটিজ

আর কথা না বাড়িয়ে কাঁচ দের করে ব্রাইটিজের লম্বা চুলগুো কেটে  
দিল গাদরাদা। তারপর ক্ষতশ্বানটা গরম পানিতে ধুয়ে, মলম লাগিয়ে, বেধে  
দিল নতুন ব্যাণ্ডেজ।

এবপর গরম সৃষ্টি তৈরি করল গাদরাদা। সৃষ্টি হেবে শিশুর মত  
ঘূর্মিয়ে পড়ল এরিক।

একদিন একরাত পর চোখ মেলল সে। সবসময় মাথার কাছে বসে রইল  
গাদরাদা।

‘অন্তুত! বিড়বিড় করে উঠল এরিক। ‘সত্যই বড় অন্তুত! স্বপ্নে  
দেখলাম, গাদরাদা ঝুকে আছে আমার ওপর। তাহলে ক্ষালাগ্রিম গেল  
কোথায়? আমি বোধহয় মারা গেছি,’ বাহতে ভর দিয়ে উঠতে চাইল এরিক,  
কিন্তু পারল না। একটা হাত ধরে তার ওপর ঝুকে পড়ে গাদরাদা বললঃ

‘বেশিকথা বোলো না এরিক। স্বপ্ন তুমি দেখনি। সত্যই আমি এখানে  
এসেছি। অসুখে তুমি প্রায় দুচক্ষ বসেছিলে। তবে এখন আর ভয় নেই,  
বিশ্রাম নিলে সব ঠিক হয়ে যাবে।’

‘মোসফেলে এসেছ তুমি?’ বিশ্বয় ঝরে পড়ল এরিকের কণ্ঠে। ‘আমি কি  
এখনও স্বপ্ন দেখছি?’

‘না, এরিক, সত্যই আমি এসেছি। ভাল করে দেখ।’

‘এতটা দুর্গম পথ পেরিয়ে এসেছ আমার সেবা করতে? তাহলে আমাকে  
তুমি সত্যই ভালবাস,’ আর কিছু বলতে পারল না এরিক, গাল বেয়ে  
গড়িয়ে পড়ল কয়েক ফোটা অশ্রু।

গাদরাদার দু'চোখও ভরে উঠল পানিতে, মাথা রাখল সে এরিকের  
রোগতঙ্গ কপালে।

## আটাশ

গাদরাদা সেবা আর সান্নিধ্যে ধীরে ধীরে শক্তি ফিরে পেল এরিক। পাঁচ দিন  
পর গাদরাদা বললঃ

‘এবার আমাকে মিদালহকে ফিরে যেতে হবে, এরিক। তুমি সেবে  
উঠেছ, আমার আবার থাকার প্রয়োজন নেই।’

‘মা,’ বলল এরিক। ‘এখনই যেয়ো না।’

‘যেতে আমাকে হবেই, এরিক। চাঁদ এখন উজ্জ্বল, আকাশ পরিষ্কার,  
বাতাসেও নেই ঝড়ের আভাস। দেরি করলে আবার শুরু হতে পারে  
তুষারঝড়। শোন, যদি কোনও ঝামেলা দেখা না দেয়, বসন্তের দ্বিতীয়  
সপ্তাহে একজন দৃত পঠাব। তুমি মিদালহকে চলে যেও, ওখানেই বিয়ে  
হবে আমাদের। একটা সওদাগরী-জাহাজ তৈরি রাখব, বিয়ের পর দিন  
ভাগ্যের অব্বেষণে বেরিয়ে পড়ব আমরা লগ্নের উদ্দেশে।’

‘তুমি পাশে থাকলে সৌভাগ্য পিছু ছাড়বে না,’ বলল এরিক। ‘তবে সে-  
সৌভাগ্যের দেখাই পাব কিনা জানি না। কারণ, নাম হল আমার হতভাগ্য  
এরিক। সোয়ানহিল্ড অঘটন ঘটাতে পারে। মন তোমাকে ছেড়ে দিতে  
চাইছে না, গাদরাদা। তবু বুঝতে পারছি, যেতে তোমাকে হবেই।’

এরপর স্কালাগ্রিমকে ডেকে গাদরাদার সঙ্গে আবার জন্মে প্রস্তুত হতে  
বলল এরিক।

দ্রুত প্রস্তুতি নিল স্কালাগ্রিম। বিম্বণে দিয়ে এরিকের কাছ থেকে বিদায়  
নিল গাদরাদা।

পাঁচ দিন পর ফিরে এল স্কালাগ্রিম। বলল, সে আব জোন গাদরাদাকে  
পৌছে দিয়েছে হর্স-হেড হাইট্স-এ। সেখান থেকে গাদরাদা চলে গেছে  
এরিক ব্রাইটিজ।

তার কয়েকজন ত্রীতদাসের সঙ্গে।

নিরাপদেই মিদালহফ পৌছুল গাদরাদা। ইতিমধ্যে তেমন কেউ তার খোজ করেনি। যারা করেছে তারা জেনেছে, অসুখে সে শয্যাশায়ী।

কিছু দিন পরেই আইসল্যাণ্ড ত্যাগ করার প্রস্তুতি নিতে লাগল গাদরাদা। যে টাকাগুলো সুন্দে খাটাতে দিয়েছিল, তুলে নিল সমস্ত। শীতের মাঝামাঝি কিনে ফেলল একটা সওদাগরী-জাহাজ। চারদিকে ছড়িয়ে দিল, বসতের শুরণ্তেই সে বাণিজ্য করতে যাবে ক্ষটল্যাণ্ড। এত করেও ফান্ত হল না গাদরাদা। কথার সত্যতা প্রমাণের জন্যে চামড়া এবং অন্যান্য সামগ্রী ভরতে লাগল জাহাজে।

এভাবে কাজে কাজে ভালই সময় কেটে চলল গাদরাদার, কিন্তু এরিকের সময় আরু কাটতে চায় না। কাজ বলতে তার তিনটে-- খাওয়া, ঘুম আর গাদরাদার কথা চিন্তা করা।

কোন্তব্যাকে বসে বসে সোয়ানহিল্ডের দিনও ভাল যাচ্ছে না। গিজারকে খেলাতে খেলাতে সে এখন ক্লান্ত, তাছাড়া মনটাও অস্থির হয়ে উঠেছে: ভালবাসা, ঘৃণা আর ঈর্ষায়। সে জানে, এরিক আর গাদরাদা কেউ কারও কথা তোলেনি। পারলে এরিককে খুন করত সে, তবে গাদরাদাকে খুন করতে পারলেই খুশি হত বেশি।

একসময় সে সংবাদ পেল, সওদাগরী একটা জাহাজ নিয়ে গাদরাদা যাবে ক্ষটল্যাণ্ড। হতভম্ব হয়ে গেল সোয়ানহিল্ড। ব্যবসা-বাণিজ্যে তো গাদরাদার কথনোই ছিল না! চরদের ডেকে জাহাজটার ওপর স্বীকৃত নজর রাখার নির্দেশ দিল সোয়ানহিল্ড।

খাদের পাশে বসে বসে ঈগলদের ওড়া দেখে এরিক কাটতে আর চায় না অসহ্য সময়। অবশেষে এক সকালে ক্লান্ত এসে জানাল, একজন লোক তার সঙ্গে কথা বলতে চায়।

তখনই লোকটাকে আনতে বলল এরিক। তানা গেল, সে গাদরাদার একজন দৃত।

‘কি সংবাদ?’ জানতে চাইল এরিক।

‘গাদরাদা দ্য ফেয়ার আপনাকে বলতে বলেছেন,’ জবাব দিল দৃত।  
তিনি ভাল আছেন এবং গলে গেছে মিদালহফের বরফ।’

পূর্বনির্ধারিত সঙ্গেত অনুসারে এরিক বুবল, সব তৈরি।

‘শনে খুশি হলাম,’ বলল সে। ‘তুমি গাদরাদকে গিয়ে জানাবে, এরিক ভাল আছে, কিন্তু হেকলার বরফ এখনও গলেনি।’

এই কথায় গাদরাদা বুবাবে, খুব শিগগির সে দেখা করবে তার সাথে। এবার ক্ষালাগ্রিম শনতে চাইজ সোয়ানহিল্ডের সংবাদ। দৃত জানাল, গিজারকে নিয়ে সোয়ানহিল্ড এখনও কোন্দব্যাকেই আছে। সবাইকে বলেছে, অপেক্ষার পাল্লা শেষ, এবার তারা বেরিয়ে পড়বে এরিককে খতম করতে।

‘আগে দুরগি ধর, তারপর তো জবাইয়ের প্রশ্ন।’ হেসে উঠল ক্ষালাগ্রিম হো হো করে।

এরিকের লোকদের অনেকে সাগরযাত্রা করতে চায় না। জোন তাদের একজন। অনিষ্টুকদের ডেকে এরিক বলল, সে চলে যাবার পরেও তারা যেন রাতের বেসা আগুন জ্বালিয়ে রাখে পাহাড়চূড়োয়। এতে করে এরিক এখনও মোসফেলেই আছে ভেবে প্রত্যারিত হবে গিজার আর সোয়ানহিল্ড। সঠিক কথাটা জানাজানি হবার পর গা ঢাকা দিলেই চলবে কিছু দিনের জন্য। এরপর যে দু’জন সঙ্গে যেত চায়, তাদের তৈরি হতে বলল এরিক।

সেই রাতেই জোন এবং অন্যান্যদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ক্ষালাগ্রিম আর দু’জন লোকসহ চাঁদ ঝঠার আগেই রওনা দিল এরিক। নিরাপদেই পৌছুল ওরা হস্স-হেড হাইট্স-এ। বিকেল ত্রিমেই গড়াল সন্ধ্যার দিকে, স্টোনফেলের চূড়ো থেকে মিদালহফের হলঘরটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে চঞ্চল হয়ে উঠল এরিক। কিন্তু রাত নামার আগে ওখানে যাওয়া চলবে না, গিজার কিংবা সোয়ানহিল্ডের চরেদের চোখে পড়ার সম্ভাবনা আছে। অপেক্ষার যন্ত্রণা এরিক আগেও তোগ করেছে, কিন্তু অভিকের সাথে সেসবের তুলনাই চলে না।

অবশেষে প্রকৃতি মুখ লুকোল অঙ্ককারের ক্ষেত্রে। দ্রুত পাহাড়ী পথ বেয়ে নেমে এল এরিক। চতুরে পৌছে ঘোড়া ঝুকে লাফিয়ে নেমে উপস্থিত হল মহিলাদের প্রবেশ পথের কাছে। উৎকৃষ্ট হয়ে বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিল গাদরাদা, বর্মের শব্দ কানে যেতেই হলঘরে ছুটে গিয়ে বসে পড়ল উচ্চাসনে। মাত্র দু’জন পরিচারিকা আর কয়েকজন ক্রীতদাস রয়েছে এখন মিদালহফে। তারা ইতিমধ্যেই আউটহাউসে ঘুমে অচেতন। বাদবাকি সবাইকে জাহাজে মাল বোঝাই করতে পাঠিয়ে দিয়েছে গাদরাদা, যেন এরিক ব্রাইটিজ

এরিকের আগমন কারও চোখে না পড়ে।

ক্লাস্তি আর লোক দু'জনের ওপর ঘোড়া দেখাশোনার ভার দিয়ে সন্তুষ্ট এরিক তুকে পড়ল ভেতরে। আশপাশে কাউকে না দেখে সে গেল হলঘরে। ফায়ারপ্রেসে জুলছে মৃদু একটা আগুন, কিন্তু সেখানেও কাউকে চোখে পড়ল না। হঠাৎ কেঁপে উঠল এরিক তীব্র এক আতঙ্কে। সোয়ানহিল্ডের হাতে গাদরাদা মারা পড়েনি তো! ওদিকে এবিককে দেখে আনন্দের একটা শ্বাস গোপন করতে পারল না গাদরাদা! মাথা তুলল এরিক। ঠিক তখনই একটা কাঠ পড়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠল আগুন। কারুকার্যময় আসনে বসে রয়েছে গাদরাদা, কনের তুমারওভ পোশাক তার পরনে।

‘এরিক!’ ডাকল সে ফিসফিসিয়ে। ‘এরিক! এরিক!’ তৎক্ষণাৎ যেন ডেকে উঠল সারা হলঘর।

ধীরে ধীরে এগোল সে গাদরাদার দিকে। পরম্পরের বাহপাশে বাঁধা পড়ল পরম্পর।

কয়েক মুহূর্ত পরেই বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হল দু'জনে।

কোন্তুর্যাকে বসে বসে আলোচনা করছে সোয়ানহিল্ড আর গিজার।

‘সন্তানের পর সন্তান এভাবে বসে থাকতে থাকতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি আমি,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘আতলি, ওস্পাকার এবং আরও অনেকের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেয়া হল না এখনও।’

‘ক্লান্ত আমিও,’ বলল গিজার। ‘তাছাড়া উত্তরে যাওয়াটাও জরুরী হয়ে পড়েছে। এরিকের মৃত্যুর আগে বিয়ে করবে না, এ-জন্ম যদি তুমি না ধরতে, ফিরে যেতাম আমি সোয়াইনফেলে। অবশ্য ক্লাইটজকে ব্যতম করতে আসতাম আবার, তবে ধীরেসুস্থে।’

‘এরিক না মরা পর্যন্ত তোমাকে বিয়ে করবো না; শিজার,’ হিংস হয়ে উঠল সোয়ানহিল্ডের চেহারা।

‘কিন্তু এরিকের কাছে কিভাবে যাবত্তি বলল গিজার। ‘বুব সরু একটা পথ অতিক্রম করতে হয় ওর গুহায় যাবার সময়, ওখানে কে মুখোমুখি হবে এরিক আর ক্লাস্তির?’

‘জায়গাটার ওপর ভালভাবে নজরই রাখা হয়নি,’ বলল সোয়ানহিল্ড।

‘আমি জানি, এরিক, দু’একবার মিদালহফ গেছে। লজ্জাশরমের বালাই তো গাদরাদার নেই, ভাইয়ের হত্যাকারীর সাথেও তার প্রিতি করতে বাধে না। মতুই ওর একমাত্র প্রাপ্তা। বংশের নাম ডোবানোর জন্যে ওকে আমি হত্যা করব।’

‘কাজটা তাহলে তুমি একলাই কর,’ বলল গিজার। ‘নারীহত্যার মধ্যে আমি নেই।’

অন্তুত চোখে তাকাল সোয়ানহিন্ড। ‘শোন, গিজার! সওদাগরী একটা জাহাজ নিয়ে গাদরাদা যাচ্ছে স্টল্যাণ্ডে, মালপত্র নিয়ে ফিরবে শীতের আগে। অবাক হচ্ছি এই ভেবে যে, ব্যবসা-বাণিজ্যের চিঞ্চা গাদরাদার মাথায় কথনেই ছিল না। আমার মনে হয়, এরিককে নিয়ে পালাচ্ছে ও আইসল্যাণ্ড থেকে।’

‘হতে পারে,’ বলল গিজার। ‘আর তাহলে খুব একটা অসুবীভুত হব না। ব্রাইটিজের এখান থেকে চলে যাওয়াই ভাল, নইলে আরও অনেক লোক মারা পড়বে ওর হাতে।’

‘সত্যিই তুমি একটা কাপুরুষ,’ বলল সোয়ানহিন্ড। ‘আমাকে নাকি তুমি ভালবাস। কিন্তু এরিক না মরা পর্যন্ত আমাকে তুমি কিছুতেই পাবে না। এক কাজ কর। জাহাজটার উপর নজর রাখার জন্যে কয়েকজন লোক পাঠিয়ে দাও, নাবিকদের সঙ্গে মিশে তারা উঠে পড়বে জাহাজে। এদিকে আমি এক ক্রীতদাসের খোজ পেয়েছি, হেকলার কাছেই যার জন্য। সে বলছে, পাহাড়ের উত্তরে নাকি একটা গোপন পথ আছে, যেটা দিয়ে মোসফেলের চুড়োয় ওঠা যায়। ছোটবেলায় ইগলের বাসা খুঁজতে খুঁজতে ইঠাং সে দেখতে পেয়েছিল পথটা। চল, আগামীকাল তোরে ওর সাথে গিয়ে দেখি। পথ সত্যিই ওখানে আছে কিনা। যদি থাকে, ফিরে এসে লোকজন নিয়ে গিয়ে আনায়াসে খত্ম করা যাবে ব্রাইটিজকে।’

কথাটা মনে ধরল গিজারে।

সুতরাং পর দিন খুব ভোরে জাহাজের উপর নজর রাখার জন্যে কিছু লোক পাঠিয়ে সেই ক্রীতদাসের সাথে গিজার আর সোয়ানহিন্ড রওনা দিল মোসফেলের উদ্দেশে। আরেকটা ভোর নামতে তারা পৌছল পাহাড়ের উত্তরদিকের ঢালে।

কিছুক্ষণ তারা বেশ অনায়াসেই উঠল। কিন্তু তারপরেই পথরোধ করে

দাঢ়াল একশো ফ্যাদম উঁচু একটা খাড়া ঢাল, যেদিক দিয়ে ওঠা কোনও শেয়ালের পক্ষেও অসম্ভব।

‘অভিযান তাহলে আমাদের এখানেই শেষ,’ বলল গিজার। ‘শুধু ভাবছি, পাহাড় থেকে নামার আগেই না আবার ব্রাইটিজ আমাদের দেখে ফেলে।’ সে জানে না, ঠিক ওই মুহূর্তেই এরিক ছুটে চলেছে মিদালহফের পথে।

‘তিরিশ বছর আগে ওদিক দিয়েই চুড়োয় উঠেছিলাম,’ ধূসর শ্যাওলায় ছাওয়া একটা ফাটলের দিকে নির্দেশ করল ক্রীতদাসটা।

ডান পাশে এগিয়ে কিছুক্ষণ খোজাখুজির পর শিস দিল সে। ‘হ্যাঁ, এই সেই জায়গা।’

‘আমি তো কিছুই দেখছি না,’ জুবাব দিল সোয়ানহিল্ড।

‘ওই দেখুন,’ শ্যাওলায় প্রায় ঢাকা পড়া একটা গর্ত দেখাল সে সোয়ানহিল্ডকে। ‘ওদিক দিয়েই পথ।’

‘ওটাই যদি পথ হয়, আমার যাবার কোনও ইচ্ছে নেই,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘গিজার, তুমি ওর সাথে গিয়ে দেখে এস, কথাটা সত্যি কিনা। আমি এখানেই অপেক্ষা করছি।’

ক্রীতদাসটার পিছু পিছু গর্তে ঢুকে পড়ল গিজার। খানিক পর সোয়ানহিল্ড লক্ষ্য করল, চুড়ো বেড় দিয়ে দু’জন লোক গিয়ে পৌছুল খড়ের একটা ঢালাঘরে। দৃষ্টি সোয়ানহিল্ডের খুবই তীক্ষ্ণ। ওই দু’জনের একজন যে জোন, চিনতে পারল সে পরিষ্কার।

দু’ব্যন্টা চুপচাপ বসে রইল সোয়ানহিল্ড। তারপর সারা গায়ে কেঁচুমাটি মেঝে ফিরল গিজার আর সেই ক্রীতদাস।

‘কি সংবাদ?’ জানতে চাইল সোয়ানহিল্ড।

‘দুর্গ বুঝি এবার ভেঙে পড়ে এরিকের। শয়তানটাকে খতম করার একটা বুদ্ধি খুজে পেয়েছি।’

‘এটা তো শুভ সংবাদ। ঝুলে বল দেবি ঘটলাম্বু।’

‘ওই গর্তের ভেরত দিয়ে একটা পথ সন্তুষ্যযোগ্য, সঙ্গীত খরস্মাতা পানি কিংবা দাবানলে। সেই পথ ধরে ক্রেতজ্ঞ মানুষ পৌছুতে পারবে এমন এক জায়গায়, ঠিক যাব নিচেই এরিকের গুহা। একটা শৈলশিরা ঝুলে থাকায় গুহাটা অবশ্য ওখান থেকে দেখা যাবে না, কিন্তু গুহা থেকে কেউ বেরোলে তাকে পিষে ফেলা যাবে পাথর দিয়ে।’

অট্টহাসি দিয়ে উঠল সোয়ানহিল্ড।

‘এবার আর আমাদের সাথে কুলিয়ে উঠতে পারবে না এরিক। ওপর থেকে গড়িয়ে দেয়া পাথরের বিরুদ্ধে সব শক্তি অসহায়। চল, কোল্ডবাক গিয়ে লোকজন নিয়ে ফিরে আসি শিগগির।’

যেখানটায় ঘোড়া লুকিয়ে রেখে গিয়েছিল, সেদিকে আসতে আসতে জোন আর অন্য লোকটার কথা মনে পড়ল সোয়ানহিল্ডের। সবকিছু গিজারকে খুলে বলল সে।

‘ওদের ধরলে গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ পাওয়া যেতে পারে, অবশেষে মন্তব্য করল সোয়ানহিল্ড।

সুতরাং রওনা দিল তারা চালাঘরের দিকে। কাছে পৌছুতে দেখল, একজন লোক পেছন ফিরে বসে শুকনো মাছ খাচ্ছে, ওদিকে দাঁড়িয়ে জোন একটা পোটলা বাঁধায় ব্যস্ত।

গিজারের বাহু ছুয়ে প্রথমে আহাররত লোকটার দিকে, তারপর বর্ষার দিকে ইশারা করল সোয়ানহিল্ড। মানুষ খুন করতে হবে ভেবে কুকড়ে গেল গিজার।

‘ওই লোকটাকে খতম কর আর অন্যটাকে ধর,’ বলল সোয়ানহিল্ড কানে কানে। ‘সংবাদ পাওয়া যাবে।’

অগত্যা বর্ষা ছুঁড়ল গিজার, তৎক্ষণাত মারা গেল লোকটা। তারপর তিনজনে ছুটে গিয়ে বেঁধে ফেলল জোনকে। সে খুব একটা সাহসী মানুষ নয়, প্রাণভিক্ষা চাইল হাতজোড় করে।

‘ছাড়তে পারি তোকে,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘কিন্তু নিয়মাত হবে তাহলে আমাকে এরিকের কাছে।’

‘তা সম্বব নয়,’ গড়িয়ে উঠল জোন। ‘এরিক মেরাফেল নেই।’

‘তাহলে কোথায়?’ জানতে চাইল সোয়ানহিল্ড।

জোন বুঝতে পারল, অসাবধানে খুব স্বেচ্ছাপ একটা জবাব দিয়ে ফেলেছে সে। বললঃ

‘জানি না, গত রাতে স্কালাগ্রিমের ক্ষেত্রে কোথায় যেন গোছে।’

‘মিথে বলিস না। একদম খতম করে দেব।’

‘তাই দাও,’ বলল জোন। মরার ভয় থাকলেও এরিককে বিপদে ফেলার ইচ্ছে তার নেই।

‘মৃত্যু কিন্তু তার খুব সহজে হবে না,’ বলে কানে কানে তার মৃত্যু কার্যকর করার একটা বর্ণনা দিল সোয়ানহিল্ড।

আতঙ্কে কেঁপে উঠল জোন, তবু চূপ করে রইল।

এবার সোয়ানহিল্ডের নির্দেশে ছুরি বের করল গিজার আর ক্রীতদাসটা। মানসিক চাপ আর সহ্য করতে পারল না জোন। চিংকার দিয়ে জানাল, সে সব বলতে রাজি আছে।

‘এই তো বুদ্ধি খুলেছে,’ সোয়ানহিল্ড হাসল।

বলতে শুরু কর, জোন। মিদালহফে গিয়ে কিভাবে গাদরাদাকে বিয়ে করবে এরিক, তারপর দু’জন মিলে কিভাবে পালিয়ে যাবে লগনে—কিছুই বাদ দিল না।

‘দপ’ করে যেন আগুন জুলে। উঠল সোয়ানহিল্ডের মাথার ভেতরে। ‘এখনই চল,’ বলল সে গিজারকে। ‘কিন্তু তার আগে এই লোকটাকে খতম কর।’

‘না,’ মাথা ঝাঁকাল গিজার, ‘এই কাজ আমি করব না। সংবাদ যা দেয়ার দিয়েছে সে; এখন ওকে মুক্ত করে দাও।’

‘কাপুরুষের শেষ!’ ধমকে উঠল সোয়ানহিল্ড। ‘বেশ, খুন যখন করবেই না, বাঁধা অবস্থাতেই রেখে যাও ওকে। নইলে এরিক আর গাদরাদাকে ও সাবধান করে দিতে পারে।’

জোনকে রেখে পা বাঢ়াল তারা।

‘এবার কোথায়?’ জানতে চাইল গিজার।

‘প্রথমে মিদালহফ,’ জবুব দিল সোয়ানহিল্ড।

## উন্নতি

মহিলাদের প্রবেশ পথ দিয়ে ক্ষালাগ্রিম ভেতরে না ঢোকা পর্যন্ত উচ্চাসনে বসে রইল এরিক আর গাদরাদা, তারপর হাত ধরাধরি করে দু'জনে এসে দাঁড়াল ফায়ারপ্লেসের কাছে। গাদরাদাকে শুভেচ্ছা জানাল ক্ষালাগ্রিম, কিন্তু মুখের দিকে তাকাল না, মেয়েদের তার বড় ভয়।

‘এবার কি করবে, প্রভু?’ জানতে চাইল বেয়ারসার্কল।

‘এবার বল তোমার পরিকল্পনা, গাদরাদা,’ বলল এরিক। এখন পর্যন্ত এ-বিষয়ে কোনও কথা হ্যানি তাদের।

‘পরিকল্পনা হল,’ জবাৰ্ব দিল গাদরাদা। ‘প্রথমে আমরা খাব। তারপর তোমার লোকদু’টো গিয়ে জাহাজের মেটকে সব তৈরি রাখতে বলবে। আগামীকাল খুব ভোরে জোয়ার আসার সাথেসাথে রওনা দেব আমরা। উষা পর্যন্ত তোমাকে, আমাকে আর ক্ষালাগ্রিমকে এখানেই থাকতে হবে। খবর পেয়েছি, গিজারের লোকেরা আজ রাতে অনুসন্ধান চালাবে জাহাজে। আমাদের দেখতে না পেয়ে চলে যাবে ওরা। তখন তুমি আমি আর ক্ষালাগ্রিম একটা নৌকো বেয়ে গিয়ে পেছনদিক দিয়ে উঠে পড়ব জাহাজে। কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই জাহাজ চলে যাবে মাঝেমাঝে, সোয়ানহিল্ড আর সমস্ত দুঃখকে বিদায় জানাব আমরা।’

‘এখানে থাকাটা কিন্তু ঝুকির ব্যাপার,’ বলল এরিক।

‘মোটেই ঝুকি নয়,’ বলল গাদরাদা। গিজারের প্রায় সব লোকই এখন জাহাজের ওপর নজর রাখায় ব্যস্ত। তাছাড়া এক চৰ খবর দিয়েছে, গিজার, সোয়ানহিল্ড আর একজন ক্রীতদাস মোসফেলে গেছে, কিন্তু এখনও কেরেনি। সবচেয়ে বড়ো কথা, মিদালহফ রক্ষা করার জন্যে এখন মজুত

রয়েছে এরিক আর স্কালাগ্রিম।'

'বেশ, তাহলে তা-ই হোক,' বলল এরিক। এ-মুহূর্তে গাদরাদা ছাড়া অন্য বিষয়ে মাথা ঘামাবার খুব একটা ইচ্ছে নেই তার।'

খাবার প্রিবেশন করল পরিচারিকারা।

'অতিথি সমাগম হল না কিন্তু আমাদের বিয়েতে,' খাবার পর বলল গাদরাদা।

'তাই বলে বিয়েতে কোনও ফাঁকি নেই,' এরিক হাসল।

'হ্যাঁ, ব্রাইটিজ, জীবনে-মরণে আমরা দু'জনে দু'জনার।'

পাগলের মত চুম্বু খেতে লাগল একে অপরকে।

'মনে হয়, এখন আর আমাদের কোনও প্রয়োজন নেই এখানে,' গলা খাঁকারি দিল স্কালাগ্রিম।

বাইরে গিয়ে লোক দু'জনকে জাহাজে পাঠিয়ে আবার ফিরে এসে স্কালাগ্রিম জানতে চাইল, রাতটা সে কাটাবে কোথায়।

'ভাড়ারঘরে,' বলল গাদরাদা। 'কারণ, ওখানকার একটা ছিটকিনি খুলে গেছে। লক্ষ্য রেখ, ওদিক দিয়ে যেন কেউ না ঢোকে।'

'ডোকার চেষ্টা করতে পারে, কিন্তু যে করবে কপালে তার দুঃখ আছে,' স্কালাগ্রিম চোখ বোলাল তার কুঠারটার ওপর।

খুব ভোরে জাগিয়ে দিতে বলে চলে এল গাদরাদা নিজের ঘরে। তার একবারও মনে পড়ল না, ভাড়ারে রয়েছে এল ভরা কয়েকটা পিপে।

'আমি আজ থাকব কোথায়?' জানতে চাইল এরিক।

'আমার সঙ্গে,' জবাব দিল গাদরাদা। 'মরণ ছাড়া আর কিছুই আমাদের আলাদা করতে পারবে না।'

ভাড়ারঘরে গিয়ে একটা পিপেয় হেলান দিয়ে স্কালাগ্রিম। মনটা তার খুবই খারাপ। ঈর্ষাও অনুভব করছে। আজ থেকে তার জায়গা দখল করে নিল গাদরাদা। এখন এরিক তার একটা কৃত্তি শুনলে গাদরাদার উনবে দশটা।

'মেয়েদের নিকুঠি করেছি,' আপনামন্ত্রে বলতে লাগল সে। 'এরাই যত অগুরের মূল। ব্রাইটিজের যাবতীয় দুর্ভাগ্যের মূলে রয়েছে সোয়ানহিন্দ আর গাদরাদা, তবু বোকার মত বিয়ে করল সে। বেশ, বেশ, এটাই হয়ত স্বাভাবিক। জাহাজে গিয়ে ভালয় ভালয় এখন উঠতে পারলে হয়! যদি

এরিক ব্রাইটিজ

আমার মতামত নেয়া হত, রাত এখানে কাটানোর ঝুকি কিছুতেই নিতাম না। কিন্তু নতুন বিয়ে হয়েছে ওদের, ঘুমোনোটাকেই তাই জরুরী মনে করছে। বেশ, বেশ, এটাই হয়ত স্বাভাবিক।'

বিড়বিড় করতে করতে কেম যেন ভীষণ একটা ভয় পেয়ে বসল ক্লাশিমকে। মনে হতে লাগল শুধু দানব আর ভূত-প্রেতের কথা। ভাঙা ছিটকিনিটার ফাঁক দিয়ে আসা শুধু একটা আলোর ধারা ছাড়া পুরো ভাঁড়ারঘরটাই ডুবে আছে নিকষ অঙ্ককারে। আর সহ্য হল না ক্লাশিমের, উঠে গিয়ে দুটো দরজাই খুলে দিল হাট করে। উজ্জল চাঁদের আলো চুকে পড়ল ঘরে। বাইরে আবছা দেখা যাচ্ছে দূর পাহাড়ের সারি, উড়ে চলেছে রাশি রাশি মেঘ। আবার এসে পিপের গায়ে হেলান দিয়ে বসল ক্লাশিম, ছলকে উঠল ভেতরের এল।

'চমৎকার শব্দ,' বলে ঘুরে পিপেতে নাক লাগাল ক্লাশিম। 'উফ, গঙ্কটাও চমৎকার! মোসফেলে পেটে এল পড়েনি বললেই চলে, সাগরযাত্রা করলে তো পাবার আর কোনও সংভাবনাই থাকবে না।' আবার তাকাল সে পিপেটার দিকে, মুখে লাগানো রয়েছে স্রেফ একটা ছিপি। এরপরই তার চোখ পড়ল তাকে সাজানো মগঙ্গলোর ওপর, লাফ দিয়ে উঠল বুকের ভেতরটা।

'এমন চমৎকার জিনিস,' বলল সে। 'পড়ে থাকতে থাকতে তেতো হয়ে যাবে। তবু আমি খাব না। এল খেলে মানুষ আর মানুষ থাকে না। উই, ওই জিনিসের মধ্যে আমি আর নেই। এরিক তো ওদিকে আরায়েই আছে, এদিকে আমার পিছু নিয়েছে রাজ্যের ভূত। কি মাছ যেন খেলতা ডিনারে? গলাটা শুকিয়ে একেবারে কাঠ হয়ে গেছে! পানি পেলে খেত্তাম খানিকটা, কিন্তু পানিও নেই। এক মগ এল খেলে কিছু হয় না,' ছিপি খুলে বাদামী মদ চেলে নিল সে মগে। ছয়ুক দিকে দিতে বলল 'স্বাস্থ্য! স্বাস্থ্য!' পুরো মগ শেষ করে দাঢ়ি মুছল ক্লাশিম। 'জবাব নেই এই স্বাদের। আরেক মগ থাই, ভূতগুলো তাহলে আর ভয় দেখাতে পারবে না।'

দ্বিতীয় মগ শেষ করে তাকাল বেইরে। 'কেমন মেঘ ভেসে যাচ্ছে চাঁদের সামনে দিয়ে। এরকম রাতেই ভূতেরা বেড়াতে বের হয়। ওরে বাবা, কয়েকটা শয়তান দেখি দাঢ়ি ধরে টানছে। এখনই আরেক মগ এল খেয়ে ভয় দেখাই ব্যাটাদের!'

তৃতীয় মগ শেষ করতে ফুরফুরে হয়ে গেল কালাপিমের মন। সুতরাং নিঃশেষ হতে লাগল মগের পর মগ। একময় পিপের পাশেই লুটিয়ে পড়ল সে।

পরম্পরকে জড়িয়ে ধরে গভীর ঘুমে আছন্তি এরিক ব্রাইটিজ আর গাদরাদা দ্য ফেয়ার। হঠাৎ চমকে জেগে গেল গাদরাদা।

‘উঠে, এরিক! ভীষণ একটা দুঃস্থল দেখেছি আমি।’

উঠে গাদরাদাকে চুম্ব খেল এরিক। কি স্বপ্ন দেখেছ? কিন্তু এটা তো দুঃস্থল দেখার সময় নয়।’

‘তা ঠিক, তবে দুঃস্থল তো সময়ের ধার ধারে না। দেখলাম, আমি মরে পড়ে আছি তোমার পাশে, অথচ তুমি তার কিছুই জান না, ওদিকে সোয়ানহিল্ড হাসছে বিদ্যুপের হাসি।’

‘নিঃসন্দেহে এটা দুঃস্থল,’ বলল এরিক। ‘কিন্তু দেখ, তুমি দেঁচেই আছ। আসলে গত কয়েক দিন ধরে সোয়ানহিল্ডের কথা একটু বেশি ভাবছ তুমি।’

আবার ঘুমে তলিয়ে গেল দু'জনে। একটু পর ধড়মড় করে উঠে বসল এরিক।

‘জাগো, গাদরাদা, দারুণ অশ্বত একটা স্বপ্ন দেখেছি আমি।’

‘কি স্বপ্ন?’ জানতে চাইল গাদরাদা।

‘দেখলাম, আর্ল আতলি এসে দাঁড়িয়ে আছে শিয়রে। মুখ ফ্যাকাসে, দাঢ়ি বরফের মত শাদা, বুক ভিজে গেছে রক্তে। “এরিক,” বলল সে। “আমাকে তুমি খুন করেছ, তুমিও খত্ম হয়ে যাবে আরেক চান্দের আগেই। তোমার পাশে যে শয়ে আছে, আলাপ যা করার করে নান্ত জরি সাথে, খুব শিগগিরই তোমার মুখ বন্ধ হয়ে যাবে চিরদিনের জন্মে।” চলে গেল আর্ল আতলি, প্রায় সঙ্গেসঙ্গেই এসে উপস্থিত হল পুরোহিত আসমুও—তোমার বাবা! বলল, “আতলি যা বলে গেল তা সবই সত্য। মারা যাবে তুমি। তবে মনে রেখ, মৃত্যু জীবন, ভালবাসা আর বিজয়ের দ্বার উন্মোচন করে মাত্র,” উধাও হয়ে গেল আসমুও।’

আতঙ্কে কেঁপে উঠল গাদরাদা।

‘আমাদের নিয়তিই কথা বলেছে আতলি আর আসমুওর মাধ্যমে,’ বলল সে। ‘মরার পর কোথায় যাব আমরা? বল, এরিক, কোথায় যাব আমরা?’

‘আসমুও স্বপ্নে কি বলেছে?’ জবাব দিল এরিক। ‘মৃত্যু জীবন, ভালবাসা আৱ বিশ্বামৈৰ দ্বাৰ উন্মোচন কৱে মাত্ৰ। শোন, গাদৰাদা। ওডিন সারা পৃথিবীৰ ঈশ্বৰ নয়। লগনে থাকতে পৰিত্ব একজন মানুষেৰ মুখে শুনেছি আমি অন্য এক ঈশ্বৰেৰ কথা – যে বলি পছন্দ কৱে না, ভালবাসাই যাব একমাত্ৰ ধৰ্ম।’

‘কি নাম সে-ঈশ্বৰেৰ, এরিক?’

‘নাম তাৰ যিও, অনেকেই তাৰ অনুসারী।’

‘আহ, আমি যদি তাৰ দেখা পেতাম! রক্তপাত আৱ ভাল লাগে না। শপথ কৱ, এরিক, আমি যদি মাৱা যাই, আত্মৰক্ষা ছাড়া আৱ কোনও কাৱণেই মানুষ হত্যা কৱবে না?’

‘শপথ কৱছিঃ’ বলল এরিক। ‘রক্তপাত দেখতে দেখতে আমিও দ্রুত। সারা পৃথিবীটাই দুঃখে ভৱা, ঠিক আমাদেৱ ভাগ্যেৰ মত। তবু বেঁচে থাকাৱ কোনও তুলনা হয় না। কত দুঃখ অতিক্ৰম কৱে আজকে সুখেৰ মুখ দেখেছি আমৱা।’

‘হত্যা, এরিক, বেঁচে থাকাৱ কোনও তুলনা হয় না। কিন্তু কেন যেন মনে হচ্ছে, ধীৱে পায়ে আমাদেৱ দিকে এগিয়ে আসছে মৃত্যু। এক কাজ কৱ। তুমি অবৈ ক্ষালাপ্রিম অস্ত্রশস্ত্ৰ নিয়ে সজাগ থাক। হলধৰে যেন কিসেৰ একটা শব্দ হল।’

‘লাভ নেই,’ মাথা ঝাঁকাল এরিক। ‘ভাগ্য যা আছে তা হলৈ। তবু তুমি যখন বলছ, উঠছি আমি।’

উঠতে গেল এরিক, কিন্তু পাৱল না।

‘গাদৰাদা, ঘুমে হাত-পা ভাৱী হয়ে আসছে।’

‘আমাৱও তাই। চোখ আপনাআপনি বুজে আপনক চাইছে। এই ঘুমেৰ মাৰেই হয়ত নেমে আসবে মৃত্যু।’

‘হয়ত,’ এৱিকেৰ গলা যেন ক্ষেসে এল ক্ষেত্ৰ সুদূৰ থেকে। মৃত্যুৰ মত ঘুমে তলিয়ে গেল দু'জনে।

গিজাৱ, সোয়ানহিল্ড আৱ সেই ক্রীতদাস মোঁফেল থেকে একনাগাড়ে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে পৌছুল হৰ্স-হেঞ্জ হাইট্স-এ। চাঁদ ওঠাৱ অপেক্ষায় ওখনে খানিকটা সময় কাটাল তাৰোঁ। তাৱপৱ কঠিন চোখে সোয়ানহিল্ড এৱিক ব্রাইটিউ-

তাকাল ক্রীতদাসটার দিকে ।

‘এখান থেকে একটা রাস্তা গেছে ওয়েস্টম্যানে, যেখানে গাদরাদার জাহাজটা নোঙ্গর করা আছে। আমাদের যে লোকগুলো জাহাজটার ওপর নজর রাখছে, তুমি গিয়ে তাদের বলবে, ভোরের আগে অবশ্যই যেন তারা একবার তল্লাশি চালায় জাহাজে। যদি এরিককে পায়, তৎক্ষণাত যেন হত্যা করে।’

‘কাজটা অত সহজ হবে না,’ বলল ক্রীতদাস।

‘আর যদি গাদরাদাকে প্রায়, তাহলে যেন বন্দী করে রাখে। কিন্তু বড়কে না পেলে নাবিকদের দু'চারজনকে খুন করে, বাদবাকি সবাইকে তাড়িয়ে দিয়ে যেন পুড়িয়ে দেয় জাহাজটা।’

‘অন্যের জাহাজ পোড়ানো খুব খারাপ,’ বলল গিজার।

‘ভাল হোক আর খারাপ, করতেই হবে কাজটা। তুমি আইনজও মানুষ, প্ররিষ্ঠিতি সামাল দেয়ার বুদ্ধি বের করতে হবে তোমাকেই।’

ঘোড়া ছোটাল ক্রীতদাসটা। সোয়ানহিল্ডের দিকে ফিরে গিজার বলল, ‘এবার কোথায় যাব আমরা?’

‘মিদালহফে।’

‘এরিক আর ক্ষালাধিম থাকলে সে-জায়গা এখন নেকড়ের গুহা। আমি ওই দু'জনের সাথে কুলিয়ে উঠতে পারব না।’

‘দু'জন কেন তুমি একজনের সাথেও পারবে না।’ সত্য ঝুঁক্তি কি, এরিকের ডান হাতটা যদি কেটেও নেয়া হয়, বাম হাতেই তেমনিকে খতম করে ফেলবে ও। তবে এরিক যদি ওখানে থাকে, ওকে মারুন্ন একটা বুদ্ধি খুঁজে নেব আমি।’

ঘোড়া ছোটাতে ছোটাতে এরিক আর ক্ষালাধিমের কথা ভেবে অন্তরাত্মা কাপতে লাগল গিজারের। মিদালহফে পৌছুতে ঘোড়ার পিঠ থেকে লাফিয়ে নামল সোয়ানহিল্ড। আন্তাবলের কাছে গিয়ে দেখতে, জিন পরিয়ে প্রস্তুত রাখা হয়েছে দু'টো ঘোড়া আর একটা গেল্ডিঞ্জেল।

‘পাখি ভেতরেই আছে,’ ফিসফিস করে বলল সোয়ানহিল্ড। ‘এখন শুধু ধরার পালা।’

‘জাহাজে মুখোযুথি হলে হত না?’ জানতে চাইল গিজার।

‘তুমি একটা গর্দত। পিঠে পিঠ ঠেকিয়ে যদি লড়াই শুরু করে এরিক

এরিক ব্রাইটিজ

আর ক্লাশিম, কত লোক মারা পড়বে একবার ভেবে দেখেছ? ঘুমন্ত  
অবস্থায় ওদের আর কখনোই পাওয়া যাবে না।'

'ঘুমন্ত মানুষকে হত্যা করা লজ্জার ব্যাপার,' বলল গিজার।

'ওরা আউট-ল,' জবাব দিল সোয়ানহিল্ড। 'শোন, গিজার। হত্যা  
করতে যদি ব্যর্থ হও তুমি, বিয়ে তো করবই না, মুখ পর্যন্ত দেখব না  
তোমার। সবার সামনে ডাকব কাপুরুষ নামে।'

চুপ করল গিজার। সোয়ানহিল্ড আবার বললঃ

'দরজু দিয়ে ঢোকার চেষ্টা করে কোনও লাভ নেই, ওগলো খুবই শক্ত।  
ভাঁড়ারের জানালা দিয়ে ঢোকা যাবে, ছোট থাকতে আমরা ওদিক দিয়ে  
চুকতাম। এস।' দেয়ালের আড়ালে আড়ালে এগোতে লাগল সোয়ানহিল্ড,  
পিছু পিছু গিজার। ভাঁড়ারের কাছে গিয়ে উল্লিখিত হয়ে উঠল সে, দু'টো  
দরজাই হাট করে খোলা।

জানালার ওপর দিয়ে উঁকি মেরেই পিছিয়ে এল সোয়ানহিল্ড। 'সাবধান!  
ক্লাশিম ঘুমাচ্ছে তেতরে।'

'দোহাই স্টশ্বরের, যেন জেগে না যায়!' বলেই যাবার জন্যে ঘুরে দাঁড়াল  
গিজার। কিন্তু তার একটা বাহু ধরে ফেলল সোয়ানহিল্ড, জানালায় আবার  
উঁকি মেরে হাসল।

'ভয়ের কিছু নেই, মদে চুর হয়ে ঘুমাচ্ছে শয়তানটা।'

এবার গিজার উঁকি দিল জানালাপথে। সারা মেঝেতে ছড়িয়ে আছে  
এল, তার মাঝখানে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছে ক্লাশিম। বাম হাতে একটা মগ,  
কিন্তু কুঠারটা এখনও ডান হাতে ধরা।

'চুকতে হবে তেতরে,' বলল সোয়ানহিল্ড। একটু ইতস্তত করল গিজার,  
কিন্তু শেয়ালের মতই এক লাফে গরাদহীন জানালা দিয়ে তেতরে চুকে পড়ল  
সোয়ানহিল্ড। অগত্যা গিজারও গেল পিছু পিছু, প্রথমে নিজের তরবারি,  
তারপর ক্লাশিম, সবশেষে সোয়ানহিল্ডের দিকে তাকাল সে।

'না,' বলল সোয়ানহিল্ড ফিসফিস করে ভেকে ছুঁয়ো না। হঠাৎ চিন্কার  
করে উঠলে মহা ঝামেলায় পড়ে যাব। উর তেতরে যে-বন্দু গেছে, তার  
গুণেই মড়ার মত পড়ে থাকবে আরও অনেকক্ষণ। এস আমার পিছু পিছু।'

গিজারের হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে চলল সোয়ানহিল্ড। এমনিতেই  
অঙ্ককারে দেখতে পায় সে, তার ওপর জাঁপাটা পরিচিত, ফলে অনায়াসেই  
এরিক ব্রাইটিজ

এসে পৌছুল হলঘরে। কেউ নেই কোথাও, আগুনও নিবু নিবু, তবু কাঠের  
দু'টো টুকরো জুলছে রাগত দুই চোখের মত।

গাদরাদার ঘরের পাশে এসে কান পাতল সোয়ানহিল্ড, কিন্তু ধনতে  
পেল না কিছুই। হঠাৎ গিজারের পা লেগে নড়ে উঠল একটা বেঞ্চ। ঘরের  
ভেতর থেকে ভেসে এল গুঞ্জন আর তার পরপরই চুমুর শব্দ। তাণে কাপতে  
লাগল সোয়ানহিল্ড। ঠিক সেই সময়েই গিজার বলল, এরিক বলছেঃ ‘উঠছি  
আমি।’ পালাবার জন্মে পা বাড়াল গিজার, কিন্তু পেছন থেকে তার একটা  
হাত ধরে ফেলল সোয়ানহিল্ড।

‘তয় পেয় না,’ ফিসফিস করে বলল সে। ‘শগগিরই ঘুমের অতলে  
তলিয়ে যাবে ওরা।’

গিজার দেখল, ক্রমেই অস্বাভাবিক উজ্জল হয়ে উঠছে সোয়ানহিল্ডের  
চোখজোড়া। একসময় আলো সামান্য কমে এল সে-চোখের, পরফ্রেই  
আবার আগুনের মত জুলে উঠল নপ্ করে।

হিংস্র স্বরে হিসহিসিয়ে বললে লাগল সোয়ানহিল্ডঃ

‘ঘুমোও, গাদরাদা, ঘুমোও! যে-শক্তি বয়েছে আমার ভেতরে, তার  
সাহায্যে আদেশ করছি, তলিয়ে যাও তুমি ঘুমের অতলে!

‘এরিক ব্রাইটিজ, ঘুমিয়ে পড় এই মুহূর্তে! যে-পাপের বন্ধনে আবেদ্ধ  
হয়েছি আমি, সে-পাপ তোমাকে আচ্ছন্ন করুক ঘুমে!’

এবার তিন বার ওপরে হাত ছুঁড়ে সে বললঃ

‘ভালবাসা এখনই ক্লপান্তরিত হোক ঘুমে! ঘুম পৌছে দিক মৃত্যুর  
দুয়ারে! মৃত্যু হাত ধরে নিয়ে যাক নরকে!’

স্বাভাবিক হয়ে এল সোয়ানহিল্ডের চোখ, চাপা হাসি হাস্তলে সে।

‘এরিকের তরবারির তয় আর নেই তোমার, গিজার সূর্য ওঠার আগে  
আর জাগতে হচ্ছে না ওকে।’

‘কী তয়ঙ্করা! কেঁপে উঠল গিজার আতঙ্কে অনুরোধ করছি, জুলন্ত ওই  
চোখে আর চেয়ো না তুমি।’

‘তয় পেয়ো না,’ বলল সোয়ানহিল্ড খিলিবে গেছে চোখের আগুন। এখন  
আবার শুরু হবে কাজ।’

‘কি করতে হবে?’

‘ভেতরে গিয়ে খর্জম করতে হবে এরিককে।’

এরিক ব্রাইটিজ

‘ওটা আমি পারব না – করবও না!’ বলল গিজার।

আবার জুনে উঠল সোয়ানহিল্ডের চোখ।

‘যা বলব তা-ই করবে তুমি। এরিকের তরবারি দিয়ে হত্যা করবে এরিককে। নইলে এমন শাস্তি দেব, ভাবলেও শিউরে উঠবে।’

‘বেশ, করছি, তবু ওভাবে তাকিয়ো না। চল।’

গিজারকে নিয়ে চুকল সোয়ানহিল্ড গাদরাদার ঘরে। ঘুলঘুলি দিয়ে আসা তারার অতি ক্ষীণ আলো ছাড়া পুরো ঘর প্রায় নিশ্চিন্দ অঙ্ককার।

হঠাতে সোয়ানহিল্ডের মনে হল, মরতেই যদি হয় এরিক কেন, গাদরাদাই মরুক না। গাদরাদা মরলেই বুক ভেঙে যাবে এরিকের। তাছাড়া মরে গেলে তো চিরদিনের জন্যে হারাতে হবে এরিককে, বেঁচে রইলে তবু ওকে পাবার একটা স্থাননা থাকবে। হ্যাঁ, প্রতিহিংসার যত আঙুন গাদরাদাকেই নেভাতে হবে।

তারা এসে দাঢ়াল বিছানার কাছে। অঙ্ককারে ঠাহর করে সোয়ানহিল্ড বুঝল, গাদরাদা শয়ে আছে বিছানার ডান দিকে।

এবার বিছানার মাথার দিকে খুজতেই হোয়াইটফায়ার পেয়ে গেল সোয়ানহিল্ড। তরবারিটা কোম্ফুট করে গিজারের হাতে ধরিয়ে দিয়ে সে বললঃ

‘এরিক শয়ে আছে বিছানার ডান দিকে। সোজা বুকে ছুকিয়ে দেবে তরবারি, টেনে আর বের করবে না।’

তরবারি তুলল গিজার। ঘুমন্ত মানুষকে হত্যা করতে হবে ভেবে খুব ছোট হয়ে আছে মন, কিন্তু সোয়ানহিল্ডের জাদু এড়িয়ে যাবার উপর তাৰ নেই। হঠাতে কি মনে হল, হাত বাড়িয়ে ঠাহর কৰল সে।

‘এটা তো মেয়েদের চুল মনে হচ্ছে,’ বলল গিজার।

‘না,’ জবাব দিল সোয়ানহিল্ড। ‘ওগুলো এরিকেরই চুল। এরিকের চুল মেয়েদের মত লম্বা, তুমি দেখেছ।’

ওটা যে গাদরাদা, ভাল করেই জানে সোয়ানহিল্ড। কিন্তু গাদরাদা যে এরিকের চুল কেটে দিয়েছে, তা দু’জনের কেটিই জানে না।

তিনি বাব তরবারি তুলল গিজার, স্তুপ বাব নামাল, তারপর বসিয়ে দিল দাতে দাত চেপে।

দীর্ঘশ্বাসের মত, একটা শব্দ ভেসে এল বিছানা থেকে। সামান্য আক্ষেপের পর স্তুপ হয়ে গেল দেহটা।

‘কাজ শেষ!’ বলল গিজার।

আবার ঠাহর করল সোয়ানহিল্ড। হাত ভিজে গেল উষ্ণ রক্তে। ঝুঁকে  
পড়তেই দেখল, গাদরাদার স্থির চোখ চেয়ে রয়েছে তার দিকে। সে-চোখের  
ভাষায় কী পড়ল সোয়ানহিল্ডই জানে, কাপতে কাপতে পেছনদিকে লুটিয়ে  
পড়ল সে।

খানিক পর উঠে বলল, ‘আতলির মৃত্যুর প্রতিশোধ আমি নিয়েছি। চল,  
এবার যাওয়া যাক এখান থেকে। আমার একটা হাত ধর, গিজার, মাথাটা  
কেমন যেন ধূরছে।’

সোয়ানহিল্ডের হাত ধরে রওনা দিল গিজার। ভাঙ্ডার ঘরে একটু দাঁড়াল,  
ক্ষালাধীম তখনও নেশার ঘুমে বিভোর।

‘আরও হত্যা করতে হবে আমাকে?’ জানতে চাইল গিজার।

না,’ জবাব দিল সোয়ানহিল্ড। ‘রক্ত দেখতে দেখতে এখন আমি ক্লান্ত।  
শয়তানটাকে ছেড়ে দাও।’

জানালা দিয়ে বেরিয়ে এল তারা ঘোড়ার কাছে।

‘তুলে দাও, গিজার, আমি আর পার্নাই না,’ দারুণ অবসন্ন কষ্টে বলল  
সোয়ানহিল্ড।

‘এবার কোথায়?’ সোয়ানহিল্ডকে ঘোড়ার পিঠে তুলে দিয়ে জানতে  
চাইল গিজার।

‘কোল্ডব্যাকে।’

## ত্রিশ

ধীরে ধীরে মিদালহফে ফুটল দিনের শুরু। ইলঘরেও সে-আলো প্রবেশ  
করল একসময়।

দু’জন রাঁদী কাপতে কাপতে এসে দাঁড়াল ফায়ারপুসের কাছে। কাঠের  
টুকরো গুঁজে দিয়ে জোরে ফুঁ লাগাল তারা। দেখতে দেখতে দাউদাউ করে

জুলে উঠল আগুন।

‘গাদরাদা সম্বত এখনও যায়নি,’ বলল এক বাঁদী। ‘আমার মনে হয়, আলো ফোটার আগেই চলে যাওয়া উচিত ছিল।’

‘নতুন বিয়ে হলে সবাই অমন বিছানা ছাড়তে একটু দেরি করে,’ হেসে উঠল আরেকজন।

‘আলো ফুটতে অবশ্য হাঁপ ছেড়েছি আমি,’ বলল প্রথম বাঁদী। ‘গত রাতে স্বপ্ন দেখলাম, সারা হলঘর ভেসে যাচ্ছে বজে।’

‘এরিক আর গাদরাদার এখান থেকে চলে যাওয়াই ভাল,’ জবাব দিল অন্যজন। ‘অনেক রক্তপাত হয়েছে ওদের ভালবাসার কারণে।’

‘যা বলেছি! দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল প্রথম বাঁদী। ‘আসমুও যদি সাগর তীরে দেখা না পেত গ্রোয়ার, এত দুর্ঘটনার কোনটাই ঘটত না। পুরোহিত যেদিন গ্রোয়াকে নিয়ে আসে শিদালহফে, মনে আছে সেদিনের কথা?’

‘বেশ মনে আছে,’ জবাব দিল দ্বিতীয় বাঁদী। ‘যদিও আমি তখন নেহাতই ছোট। গ্রোয়ার সঙ্গে খুব মিল আছে সোয়ানহিঙ্গের চাহনির। মা আর মেয়ে—দুই ডাইনী মিলে কী অশুভই না করে তুলল শাস্তির এই দেশটা! আমার স্বামী মারা পড়ল তরবারির আঘাতে; দু'ছলে মরল এরিকের পক্ষে লড়তে গিয়ে; মরল উন্না, প্রভু আসমুও, বিয়র্ন; একদিন যাকে ঘূম পাড়িয়েছি কোলে করে, সেই গাদরাদাও আজ আমাদের ছেড়ে বেরিয়ে পড়ছে সাগরবাদ্রায়। আমারও যাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মেয়েকে ছেড়ে যেতে পারছি না। তবে মনে হচ্ছে, মরলেই বুঝি ভাল হত।’

‘ভেব না, মরার জন্মে খুব বেশি অপেক্ষা করতে হবে না তিনিয়াকে,’  
বলল কম বয়েসী প্রথম বাঁদী।

চোখ না মেললেও ধীরে ঘুম পাতলা হয়ে অস্তিত্বে লাগল এরিকের। হঠাৎ কানে এল সুন্দীদের চিৎকার ‘মারা গেছে! মারা গেছে! মারা গেছে!’ চোখ খুলল এরিক, কিন্তু প্রায় সাথেসাথেই বন্ধু হল বন্ধ করতে। খোলা তরবারির মত দারুণ একটা গুজ্জল্য ঝাপটু মেরেছে তার চোখে।

কিছুক্ষণ পর মিটমিট করে আবার চোখ মেলল এরিক। হ্যাঁ, একটা তরবারিই তো খাড়া হয়ে আছে বিছানার ওপর। সোনার হাতলটা যেন ঠিক হোয়াইটফ্যারের হাতলের মত। স্বপ্ন দেখছে কিনা ভেবে তরবারিটা স্পর্শ করার জন্যে হাত বাড়াল এরিক। সারা হাতে জমাট বেঁধে আছে চাপ চাপ এরিক ব্রাইটিজ

বক্তৃ!

চকিতে মনে পড়ল গাদরাদার কথা, মুহূর্তে উঠে বসে তাকাল সে পাশে।

ফায়ারপ্রেসের পাশের বাঁদী দু'জনের কানে এল ভারী একটা পতনের শব্দ।

‘কিসের শব্দ ওটা?’ বলল এক বাঁদী।

‘এরিক লাফিয়ে উঠেছে বিছানা থেকে,’ বলল অপরজন।

কথা শেষ হতে না হতেই টলতে টলতে সেখানে এসে উপস্থিত হল এরিক। পরনে তার রাতের পোশাক, বাষপাণ্ডি রক্তে লাল, আতঙ্কে চোখদুটো বিস্ফোরিত, মুখ বরফের মত শাদা।

থেমে বাঁদী দু'জনের দিকে তাকিয়ে কি যেন বলতে চাইল সে। পারল না। তয়ে পিছিয়ে গেল বাঁদী দু'টো। এবার টলতে টলতে এগোল এরিক ভাঁড়ারের দিকে। দরজা দু'টো দুদিকে হাট করে খোলা, মেঝেতে শয়ে নাক ডাকাছে ক্ষালাগ্রিম। এক হাতে তখনও কুঠারটা ধরা, আবেক হাতে মগ।

এক নজরেই সব বুঝে নিল এরিক।

‘জাগো, মাতাল!’ তার চিংকারে যেন কেঁপে উঠল পুরো ঘরটা। ‘জেপে দেখ তোমার কাও।’

উঠে বসে হাই তুলল ক্ষালাগ্রিম।

‘বিশ্বাস কর, বনবন করে ঘুরছে মাথাটা। এল দাও, ত্মায় বুকটা আমার ফেটে যাচ্ছে।’

‘যে-দৃশ্য আমি তোমায় দেখাব,’ বলল এরিক। ‘জীবনে তুমি আমি এল স্পর্শ করতে চাইবে না।’

ক্ষালাগ্রিম দাঁড়াল, মুখটা হাঁ হয়ে গেছে।

‘কি বলতে চাও, প্রভু? রওনা দেবার সময় হয়েছে তোমার পৌশাকেই বা রক্ত কেন?’

‘এস আমার সঙ্গে। এসে দেখে যাও তোমার কাও।’ বলল এরিক।

না জানি কি দৃশ্য দেখতে হবে ভেবে তয়ে তয়ে ব্রাইটিজকে অনুসরণ করল ক্ষালাগ্রিম, নেশা তার সম্পূর্ণ কেটে গেছে।

হলঘর পেরিয়ে বিছানার পাশে এসে পৌছুল এরিক, এক তানে ছিড়ে-ফেলল পর্দা। সারা ঘর ভেসে গেল আলোর বন্যায়। স্পষ্ট দেখা গেল, বিছানায় স্থির হয়ে শয়ে রয়েছে গাদরাদা, হোয়াইটফায়ার এফোড়-ওফোড়

করে দিয়েছে তার হৃৎপিণ্ড!

‘মাতাল, দেখ তোমার কাও!’ আবার চিৎকার ছাড়ল এরিক। পিছে পিছে যেসব মহিলা এসেছিল, গুণ্ডিয়ে উঠল সবাই।

‘তোমার জন্মেই এই কাও ঘটেছে,’ বলল এরিক। ‘মাতাল হয়ে ঘুমে অচেতন ছিলে তুমি, সেই সুযোগে বাড়িতে ঢুকে পড়েছে শক্রুরা। বল, কি পারিশ্রমিক এজন্যে দেয়া যাবে তোমাকে?’

‘পারিশ্রমিক, প্রভু? একটাই—মৃত্যুদণ্ড!’

এক হাতে চোখ ঢাকল ক্ষালাগ্নিম, আরেক হাতে কুঠারটা এগিয়ে দিল এরিকের দিকে।

কুঠারটা নিল এরিক, চিৎকার ছেড়ে পালিয়ে গেল সমস্ত মহিলা। মাথার ওপর তিনি পাক ঘুরিয়ে কুঠারটা নামিয়ে আনল এরিক। হঠাৎ কে যেন ফিসফিস করে উঠল কানের কাছে—‘শপথ মনে রেখ! শ্বরণ হল এরিকের আত্মরক্ষার তাগিদ ছাড়া আর হত্যা করবে না, শপথ করেছে সে।

আর সময় নেই, আধ সেকেণ্ড দেরি করলেই খুলি দু'ভাগ হয়ে যাবে ক্ষালাগ্নিমের। একেবারে শেষ মুহূর্তে মৃত্যি আলগা করে দিল এরিক, সো সাঁ করে ছুটে গিয়ে বিরাট কুঠারটা গেঁথে গেল অপর পাশের দেয়ালে।

‘না, তোমাকে হত্যা করব না আমি।’

‘তাহলে আমি নিজেই নিজেকে শেষ করে দেব,’ ছুটে গিয়ে দেয়াল থেকে কুঠারটা খুলে নিল ক্ষালাগ্নিম।

‘থাম,’ বলল এরিক। ‘হয়ত আরও কাজ এখনও বাকি রয়েছে তোমার। তারপর মন চাইলে যতম করে দিয়ো নিজেকে।’

ঠিক, হয়ত বাকি আছে আরও কাজ! কুঠারটা ছুঁড়ে ফেলে মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে কাঁদতে লাগল ক্ষালাগ্নিম।

কিন্তু এরিক কাঁদল না। গাদরাদার বুক থেকে হোয়াইটফায়ার বের করে নিয়ে তাকিয়ে রইল সেটার দিকে।

‘অস্ত্র এক তরবারি তুমি, হোয়াইটফায়ার শক্রুরও জীবন নাও, মিত্রকেও রেহাই দাও না। তোমাকে এখনই চুক্করো টুকরো করে ফেলব আমি।’ হঠাৎ ঘটল এক অস্ত্র ঘটনা। অস্ত্রগুল করে যেন জবাব দিয়ে উঠল হোয়াইটফায়ার।

‘কি বললে, আরও জীবন নিতে চাও? হয়ত নেবে। কিন্তু কয়েক ঘণ্টা আগে যে-জীবন নিয়েছ, অমন জীবনের স্বাদ আর কোনও দিনই পাবে না।’

রক্ত না মুছেই তরবারিটা কোধে ভর্ল এরিক।

‘গত রাতে যাকে বিয়ে করলাম, আজ তাকে কবর দিতে হবে,’ একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে সমবেত মহিলাদের কোদাল আনতে বলল এরিক। তারপর হলঘরের মাঝখানে একটা কবর খুঁড়তে লাগল সে। ক্ষালাধিমও হাত লাগাল। ঘন্টাখানেকের মধ্যে প্রস্তুত হয়ে গেল এক ফ্যাদম গভীর একটা কবর।

‘যেখানে একদিন তুমি জন্মগ্রহণ করেছ,’ বলল এরিক। ‘সেখানেই হবে তোমার অন্তিম শয়ান। তোমার পর কেউ আর বাস করবে না মিদালহফে, খসে পড়বে ছাদ, ধসে যাবে দেয়াল।’

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, গাদরাদার পর সত্যিই আর কেউ বাস করেনি সেখানে। মিদালহফ বর্তমানে পাথরের একটা স্তূপ মাত্র।

কবর খোঢ়া শেষ হতে গোসল সেরে কিছু খেয়ে নিল এরিক। তারপর অন্ত্যোষ্ঠির জন্যে গাদরাদাকে প্রস্তুত করতে বলল মহিলাদের। গের্সিল করিয়ে শাদা একটা রোব পরানো হল গাদরাদাকে। তারপর নিজ হাতে তার চোখ বন্ধ করে দিল এরিক।

ঠিক এইসময় একজন লোক এসে সংবাদ দিল, পিজার আর সোয়ানহিল্ডের লোকেরা গাদরাদার জাহাজটা পুড়িয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে সমস্ত নাবিককে।

‘তালই হয়েছে,’ বলল এরিক। ‘ওই জাহাজের আর কোনও প্রয়োজন নেই।’ বসে পড়ল সে গাদরাদার মৃতদেহের পাশে। অদূরে বসে আপনমনে বিড়বিড় করে চলেছে ক্ষালাধিম, তীব্র অনুশোচনায় বুকটা ভেঙে গেছে তার।

সারা দিন চুপচাপ বসে রইল এরিক। অবশেষে এল সেই ক্ষণ, গতকাল যখন সে আর গাদরাদা আবন্ধ হয়েছিল বিবাহ বন্ধনে। প্রিয়তমাকে একটা চুম্ব দিয়ে সে বললঃ

‘এভাবে বিছেদ হোক, আমি চাইনি, গাদরাদা। আমাকে একা ফেলে চলে যাচ্ছ তুমি। যাও, আমিও আসছি খুব শিগগিয়া।’

তারপর গলা চড়াল সেঃ

‘যাথা পরিষ্কার হয়েছে, মাতাল?’

নিঃশব্দে সামনে এসে দাঁড়াল ক্ষালাধিম।

‘পা দুটো ধর, আমি মাথার দিকটা ধরছি।’

শেষ বারের মত গাদরাদার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে মৃতদেহটি

কবরে নামিয়ে দিল এরিক। তারপর ঝপাঝপ মাটি ভরে বুজিয়ে দেয়া হল কবর। চিরদিনের জন্যে সুন্দরী গাদরাদা হারিয়ে গেল লোকচক্ষুর আড়ালে।

এরপর অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম। হলঘর থেকে বেরিয়ে এল এরিক, ক্ষালাগ্রিম তাকে অনুসরণ করল। চতুরে বাঁধা তিনটে ঘোড়া, রওনা দেয়ার জন্যে প্রস্তুত। গাদরাদার ঘোড়াটার দিকে তাকাল এরিক। বছরের পর বছর ওটায় চড়েছে গাদরাদা।

‘যেখানে গাদরাদা গেছে, সেখানে তোর প্রয়োজন পড়তে পারে,’ বলল এরিক। ‘অন্তত তোর পিঠে আর চড়তে পারবে না কেউ!’ ক্ষালাগ্রিমের হাত থেকে কুঠারটা ছিনিয়ে নিয়ে এক কোপে ঘোড়াটাকে খতম করে ফেলল সে।

দু’জনে রওনা দিল এবার কোষ্টব্যাকের উদ্দেশে। ঠাণ্ডা রাত, জোর বাতাস বইছে। আকাশ বেয়ে ছুটে চলেছে রাশি রাশি কালো মেঘ, মাঝেসাজে তার ফাঁকে উঁকি দিচ্ছে চাঁদ। ক্ষালাগ্রিমের দিকে চেয়ে এরিক বললঃ

‘আগুন জুলার পক্ষে রাতটা চমৎকার।’

‘হ্যাঁ, প্রভু, জুলে উঠবে দাউদাউ করে।’

‘মাতাল হয়ে শুয়েছিলে যখন, কতজন শক্র গিয়েছিল তোমার পাশ দিয়ে?’

‘বলতে পারব না, তবে এক পুরুষ আর এক মহিলার পায়ের ছাপ দেখেছি নরম বালির ওপর।’

‘মাতাল, ওই ছাপ দু’টো হল গিজার আর সোয়ানহিন্দের। জাদুর ঘুমে আমাদের আচ্ছন্ন করে রেখেছিল সোয়ানহিন্দ, আর আঘাত হেনেছে গিজার।’

মাঝেরাতে ওরা কোষ্টব্যাকে গিয়ে পৌছুল। ঘোড়া দু’টো খেঁধে সন্তর্পণে এরিক আর ক্ষালাগ্রিম এগোল বাড়ির দিকে। স্তুক হয়ে আছে চারপাশ, ধিকিধিকি একটা আগুন কেবল জুলছে হলঘরে। উঁকি দিয়ে এরিক দেখল, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ঘুমোচ্ছে লোকজন। বাতাস বইছে উত্তর থেকে। তাই ক্ষালাগ্রিমকে একটা ইশারা করে দু’জনে মিলে স্তুতি আর জুলানি কাঠ স্তুপ করতে লাগল উত্তরের দরজার কাছে। তাস্তুপের কুঠার হাতে ক্ষালাগ্রিম গিয়ে দাঁড়াল দক্ষিণের দরজায়, ওদিক দিয়ে বেরোবার চেষ্টা করবে, তাকেই খতম করে ফেলবে।

সব তৈরি হবার পর এরিকের মনে হল, গিজার আর সোয়ানহিন্দ হয়ত বাড়ির ভেতরে নেই। কিন্তু এই চিন্তা তাকে শান্ত করতে স্থারল না। কেবল এরিক ব্রাইটিজ

স্তুপে আগুন পাওয়াবে, এমন সময় যেন কানে কানে কথা বলে উঠল গাদরাদাৎ।

‘শপথ মনে রেখ, এরিক! শপথ মনে রেখ!’

মুহূর্তে নিবে গেল তার অন্তরের আগুন।

‘ওরা বরং মোসফেলেই মুখোমুখি হোক আমার,’ বলল সে। ‘এতাবে কাপুরুষের মত ওদের পুড়িয়ে মারব না। অপরাধীদের সঙ্গে অনেক নিরপেরাধও মারা যাবে।’ বাড়িটা বেড় দিয়ে দক্ষিণের দরজায় এসে উপস্থিত হল এরিক।

‘আগুন জুলেছে, প্রভু? কোনও ধোয়া তো চোখে পড়ল না,’ বলল ক্লারিম ফিসফিস করে।

‘আগুনই দিইনি তো জুলবে কি? আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই কেবল মনুষ হত্যা করব আমি। প্রতিশোধের ব্যাপারটা তাই ছেড়ে দিলাম ওদের ভৱিতব্যের ওপর।’

ক্লারিমের মনে হল এরিক পাগল হয়ে গেছে, কিন্তু কিছু বলার সাহস পেল না সে। ঘোড়ার কাছে গেল দু'জনে। ক্লারিমকে অপেক্ষা করতে বলে ঘোড়ায় চড়ে আবার বাড়ির দিকে ফিরে এল এরিক, ভীষণ জোরে আঘাত করতে লাগল সদর দরজায়।

শুয়েছিল সোয়ানহিল্ড, চমকে উঠল এই শব্দে। গাদরাদার মৃত্যুর পর এমনিতেই ঘুমোতে পারছে না সে, তন্মত আসতেই দেখতে পাচ্ছে গাদরাদার মৃত চোখজোড়া। ওদিকে দারুণ হলসুল উরু হয়ে গেছে সারা বাড়িতে, হঠাৎ ঘূম ভেঙে খুঁজছে যে যার অন্ত্র। আবার ভেসে এল ভীষণ সেই শব্দ।

‘এরিকের ভূত!’ চেঁচিয়ে উঠল একজন। গিজার বাজেছে, দ্বন্দ্বযুদ্ধে এরিককে হত্যা করেছে সে।

‘থোল!’ বলল গিজার। দরজা খুলতে দেখা গেল, ব্রাইটিজ বসে আছে ঘোড়ার পিঠে, খানিকটা পেছনে ক্লারিম।

‘এরিকের ভূত!’ চিৎকার করে উঠল সুব্রত।

‘আমি ভূত নই,’ বলল ব্রাইটিজ। ফ্রেন্সির বল, ওসপাকারের পুত্র গিজার আছে এখানে?’

‘হ্যাঁ, গিজার এখানেই আছে,’ জবাব দিল একজন। ‘কিন্তু সে নাকি গত রাতে হত্যা করেছে তোমাকে?’

এরিক ব্রাইটিজ

‘মিথ্যে কথা। আমাকে নয়, খুন করেছে সে গাদরাদাকে!’ এক টানে হোয়াইটফায়ার কোষমুক্ত করল এরিক। ‘এই দেখ, হোয়াইটফায়ার এখনও লাল হয়ে আছে গাদরাদার রক্তে। ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে হত্যা করেছে ওই কাপুরুষ গিজার।’

ঘৃণার একটা গুঞ্জন উঠল উপস্থিত সবার মধ্যে। বিকৃত মুখে পিছিয়ে গেল গিজার।

‘শোন,’ বলল এরিক। ‘তোমাদের সবাইকে পুড়িয়ে মারতে চেয়েও সংযত করেছি নিজেকে। কারণ, আঘারক্ষার প্রয়োজন ছাড়া আর কাউকে হত্যা করব না বলে শপথ নিয়েছি আমি। এখন চলে যাচ্ছি মোসফেলে। খুনী গিজার আর ডাইনী সোয়ানহিল্ডকে অভ্যর্থনা জানাব সেখানে, সেইসঙ্গে হোয়াইটফায়ারের ফলা থেকে মুছে দেব রক্তের দাগ।’

‘ভেব না, এরিক,’ চিৎকার করে উঠল সোয়ানহিল্ড। ‘যাব আমি মোসফেলে। পারলে হত্যা কর।’

‘নারী হত্যা আমি করি না। তোমার প্রতিশোধের ভার ছেড়ে দিয়েছি তোমার ভবিতব্যের ওপর। তবে গিজারকে বলছি— এস তুমি।’

ঘুরে রওনা দিল এরিক, পেছনে পেছনে ক্ষালাগ্রিম।

‘যাও সবাই, কেটে টুকরো টুকরো কর এরিককে।’ আপন লজ্জা ঢাকতে আদেশ দিল গিজার।

কিন্তু নড়ল না কেউ।

## একত্রিশ

নিরাপদেই মোসফেলে ফিরল এরিক ~~আরে~~ ক্ষালাগ্রিম। ফেরার পথে কেনও কথা হল না দু'জনের। মাতলামির ফলে যে দুঃখজনক ঘটনাটা ঘটে গেল, সেজন্যে অনুশোচনায় দক্ষ হল ক্ষালাগ্রিম, আর এরিক ডুবে রইল গাদরাদার স্মৃতিতে।

মোসফেলে পৌছুতে নিজের চারজন লোকের দেখা পেল এরিক, যাদের দু'জনকে সোয়ানহিল্ডের লোকেরা তাড়িয়ে দিয়েছে গাদরাদার জাহাজ থেকে। দেখা হল জোনের সঙ্গেও। শক্রদের কাছে মুখ খুলে এরিককে বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছে, সে-কথা বলতে বলতে কানায় ভেঙে পড়ল জোন।

একটুও না রেগে শান্ত স্বরে এরিক বলল, ‘এতে তোমার কোনও অপরাধ হয়নি, জোন। সাহসী তুমি কখনোই ছিলে না। কথাগুলো স্বীকার না করলে বরং অত্যাচার হত তোমার ওপর। তাছাড়া আমি একজন হতভাগ্য মানুষ, আমার অদৃষ্ট পরিবর্তন করার সাধ্য তো তোমার নেই।’

ঘুরে দাঁড়াল এরিক, কিন্তু জোনের কানা থামল না।

রাতে কোনও দুঃস্মপ্ন না দেখায় ভাল ঘুম হল এরিকের। পর দিন সকালে নাস্তা সেরে ক্লাগ্রিম এবং অন্যান্য লোকেদের ডেকে পাঠাল সে। সবাই উপস্থিত হবার পর হোয়াইটফায়ারে ভর দিয়ে এরিক বললঃ

‘শোন, বন্ধুগণ। সময় আমার প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। খুব ছোট এমন একটা জীবন কাটিয়ে বিদায় নিতে হবে আমাকে, আজও যার কোনও অর্থ খুঁজে পেলাম না। যাকে ভালবাসতাম, সে মারা গেল সোয়ানহিল্ডের জাদু আর গিজারের কাপুরুষতায়। এখন আমি যাব সেখানে, যেখানে সে আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। যেতে পারলে খুশিই হব, কারণ, যাবতীয় আনন্দ বিদায় নিয়েছে জীবন থেকে। অন্তত এই পৃথিবী, বন্ধুগণ, সব পথই রক্ষে রঞ্জিত। রক্তপাত কম ঘটাইনি, কিন্তু মাত্র একটা জীবনই আমাকে তাড়া করে ফিরছে। সে-জীবন আর্ল আতলির। আমার পাপেই তাকে জীবন দিতে হয়েছে, তাছাড়া লড়াইটাও সম্পূর্ণ অসম ছিল। আপন রক্ষে তার রক্ত মুছে দেব আমি, তারপর হয়ে যাব গল্লের বিষয়বস্তু। শীতের রাতে আগুন ঘিরে বসে আমার গল্ল করবে আইসল্যাণ্ডের মানুষ। জীবন সাধারণত দুঃখেই কাটে, তারপর আজ হোক বা কাল, অন্ধকারে দ্যুর্বল যায় সবার পৃথিবী। দৈশ্বরই নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন, মৃত্যুর স্বাদ সময়েকে নিতেই হবে একদিন। কিন্তু আমি শপথ করেছি, আমার জন্যে স্তুপ কাউকে ঠেলে দেব না মৃত্যুর মুখে। তবে সহজে তো মরব না, তাই টিক করেছি, শক্র সাথে শেষ বড় লড়াইটা আমি একাই লড়ব। বিদায়, বন্ধুগণ! গিজার বা সোয়ানহিল্ডকে তোমাদের ভয় পাবার কিছু নেই, তাদের যত শক্রতা সব আমার বিরুদ্ধে। যার যার গন্তব্যে চলে যাও তোমরা। মনে রেখ আমাকে, কিন্তু ভুলে যেও

প্রতিশোধের কথা, মৃত্যুর প্রতিশোধ কেউ এড়াতে পারবে না।'

সব শুনে গুঙ্গিয়ে উঠল উপস্থিত লোকেরা। বলল, লড়তে চায় তারা এরিকের পাশাপাশি। শুধু ক্ষালাগ্রিম রইল নিশ্চুপ।

এরিক আবার বলল, 'তোমরা যদি না যাও, নিজেকে শেষ করার জন্যে এখনই আমি গিয়ে মুখোমুখি হব গিজারের লোকেদের।'

এবার একে একে বিদায় নিতে লাগল তারা, জোন গেল সবার শেষে। রইল কেবল ক্ষালাগ্রিম, কিন্তু এতটাই অভিভূত হয়েছে সে যে কোনও কথাই বলতে পারল না।

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, বুড়ো বয়সে বাড়ি বাড়ি গিয়ে এরিক ব্রাইটিজের বীরত্তের কাহিনী শোনাত জোন। গল্প বলার অসাধারণ ক্ষমতার জন্যে তাকে সাদর অভ্যর্থনা জানাত সবাই। তবে অন্য কারণও ছিল এর পেছনে। গল্প বলার সময় কিছুই গোপন করত না সে। অতিরঞ্জিত যেমন করত না বীরত্তব্যঞ্জক ঘটনা, ঠিক তেমনি নির্বিধায় বর্ণনা করত আপন কাপুরুষতার কথা। অবশেষে এক তুষারবড়ের কবলে পড়ে মারা যায় জোন।

যাই হোক, সবাই চলে যাবার পর এরিক তাকাল ক্ষালাগ্রিমের দিকে।

'মাতাল, দাঁড়িয়ে আছ কেন এখনও? কিছুই তো পাবে না; অন্য কোথাও গেলে মদ জুটবে বরং। বিদায় হও এই মুহূর্তে! একা থাকতে চাই আমি!'

কেঁপে উঠল ক্ষালাগ্রিমের প্রকাও দেহটা। খানিক পর বলল সে তারী গলায়ঃ

'এরিকের মুখে এমন কথা শুনব, স্বপ্নেও ভাবিনি কখনও। কথা শোনার মত কাজ আমি করেছি সত্য, তবু এসব তোমার মুখে মানায় না প্রভু। পাপ আমি করেছি, যে-পাপে ভেঙে যেতে চাইছে বুকটা। কিন্তু শাপ কি তুমি করনি কখনও? নিজের পাপের কথা একবার ভেব গুরুক, তারপর বিদ্রূপ কর আমাকে। বছরের পর বছর আমরা লড়াই করেছি একসঙ্গে, তাই শেষ বড় লড়াইটাতেও থাকতে চাই তোমার পাশে। ভাল শুধু তোমাকেই বেসেছি, নতুন প্রভু খোজার বয়সও আমি নেই। তবু যদি যেতে বল আমাকে—যাব। যেখানে প্রথম পরাজিত হয়েছিলাম তোমার কাছে, সেই পাহাড়-চূড়ো থেকে নিজেকে গড়িয়ে দেব নিচে।'

বিষণ্ণ দৃষ্টিতে দীর্ঘক্ষণ বেয়ারসার্কটার দিকে তাকিয়ে রইল এরিক। তারপর বললঃ

‘ক্ষালাগ্রিম ল্যাস্টেইল, মানুষ হিসেবে সত্ত্বাই তুলনা হয় না তোমার। হ্যাঁ, পাপ আমিও করেছি, আর সেজন্যেই আজ ক্ষমা করে দিলাম তোমাকে, যদিও গাদরাদা মারা গেছে তোমার কারণেই এবং মরতে হবে আমাকেও। যদি মন চায় থাক আমার পাশে, দু'জনের অন্তিম মুহূর্ত উপস্থিত হোক একই সাথে।’

এরিকের সামনে এসে হাঁটু গেড়ে বসল ক্ষালাগ্রিম, দু'হাত ঘুঠোয় নিয়ে চমু খেল। বললঃ

‘হ্যাঁ, মরব আমরা একসাথে। আর এমন সে-মৃত্যু, যাতে ঈর্ষা হবে মানুষের।’ ঘুরে পা বাড়াল ক্ষালাগ্রিম তার বর্ম আর এরিকের শিরস্ত্রাণ পরিষ্কার করার জন্যে।

কোঙ্কব্যাকে সোয়ানহিল্ডের সঙ্গে তখন আলোচনা করছে গিজার।

‘তোমার কারণেই জীবনের সবচেয়ে বড় লজ্জার মুখোমুখি হয়েছি আমি,’ বলল গিজার। ‘তোমার বুদ্ধিতেই আমি খুন করেছি ঘূমন্ত এক মেয়েকে। জান, আমার নিজের লোকজন এখন আমার সঙ্গে কথা বলতে চাইছে না ভাল করে?’

‘গাদরাদাকে হত্যার জন্যে তুমি আমাকে দায়ী করতে পার না,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘সত্ত্বাই আমি ওকে এরিক ভেবেছিলাম। আমি তোমার ভালবাসার কাঙাল নই, গিজার, ইচ্ছে করলে এই মুহূর্তে চলে যেতে পার এখন থেকে।’

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সোয়ানহিল্ডের দিকে তাকাল গিজার। হাবভাসে ঘন্টন হল, এখনই চলে যাবে সে। কিন্তু যাবার শক্তি যে তার নেই, সে-কথা ভাল করেই জানে সোয়ানহিল্ড।

‘পারলে চলে যেতাম।’ বলল গিজার অবশ্যে। কিন্তু শুভ এবং অশুভ, তোমার সবকিছুতেই জড়িয়ে গেছি আমি।’

‘এরিক জীবিত থাকা পর্যন্ত তোমাকে বিয়ে করব না আমি,’ বলল সোয়ানহিল্ড।

গাদরাদা এখন মৃত, ফলে এরিককে পাবার গোপন একটা ইচ্ছে আবার চাড়া দিয়েছে তার মাথায়। তাই এ-কথার মাধ্যমে সে বোঝাতে চাইছে যে, এরিক জীবিত থাকা পর্যন্ত আর কাউকে বিয়ে করার সংগ্রামনা তার নেই। কিন্তু গিজার বুঝল উল্টোটা। ভাবল, এ-কথা বলে এরিককে হত্যার জন্যে

তাকে উদ্বৃক্ষ করতে চাইছে সোয়ানহিল্ড।

‘অবশ্যই এরিক মরবে আমার হাতে,’ বলে নিজের লোকদের উদ্দেশে রওনা দিল গিজার।

থমথমে মুখে বাইরের চতুরে দাঁড়িয়ে আছে লোকজন। ঘুমন্ত গাদরাদাকে হত্যার লজ্জা যেন স্পর্শ করেছে তাদেরকেও।

‘শোন, সঙ্গীগণ! বলল গিজার। অনিচ্ছাসন্ত্রেও একটা কাজ করার লজ্জা ঘিরে ধরেছে আমাকে। মারতে চেয়েছিলাম এরিককে, কিন্তু লক্ষ্যভূষ্ট হওয়ায় মারা পড়ল গাদরাদা।’

এরিককে হত্যার জন্যে কেটেল নামের এক বুড়ো ভাইকিংকে ভাড়া করেছে গিজার। এগিয়ে এসে সে বললঃ

‘পুরুষ হোক বা নারী, ঘুমন্ত অবস্থায় তাকে হত্যা করা কাপুরুষতার চূড়ান্ত।’

গিজার বুঝতে পারল, সন্দেহ দেখা দিয়েছে সবার মনে। কাজটা যে সোয়ানহিল্ডের জাদুতে এবং ইচ্ছার বিরুদ্ধে করেছে সে, ব্যাপারটা তাদের বোকানো শক্ত হবে বেশ। কিন্তু আইনজ্ঞ সে, কথা বলায় ধূর্ত শৃগালের মতই পটু। বললঃ

‘এরিক ব্রাইটিজের কথা সত্য নয়, তাছাড়া শোকে সেসময় মাথার ঠিক ছিল না তার। আসল কথা হলঃ আমি দাঁড়িয়েছিলাম সোয়ানহিল্ডের পাশে। অন্তর্শন্ত্রে সজ্জিত হয়ে আমার মুখোমুখি হবার জন্যে আহ্বান জানাতে যাচ্ছি এরিককে—’

‘তাহলে, প্রভু,’ বলল কেটেল। ‘অন্য কোনও শক্তির মুখোমুখি হবার সৌভাগ্য আর জীবনে হত না তোমার।’

‘হঠাৎ,’ কেটেলের কথা সম্পূর্ণ এড়িয়ে গিয়ে আবার বলে চুল্লি গিজার। ‘শাদা পোশাকে আবৃত একটা মানুষ বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে ছুটে এল আমার দিকে। এরিক তেবে আঘাত প্রতিহত করার জন্যে বের করলাম তরবারি। কিন্তু ওটা ছিল গাদরাদা, সোজা এসে পদ্ধতি সে তরবারির ওপরে। এই মৃত্যুর জন্যে আমাকে দায়ী করা চলে না। ঘটনাটা ঘটে যাবার পর, লোকজন জেগে আমাদের ধরে ফেলত্বে থারে এই ভয়ে পালিয়ে এলাম ওখান থেকে।’

গিজারের বক্তব্য শেষ হল, কিন্তু লোকজনের চোখ থেকে মুছে গেল না সন্দেহের ছায়া। তারা জানে, গিজার চরম মিথ্যাবাদী, কিন্তু এরিক কখনও মিছে কথা বলে না।

‘আইনজ্ঞের কথা বিশ্বাস করা শক্ত,’ বলল কেটেল। ‘এরিক খাঁটি মানুষ, তার বক্তব্যও তোমার থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। সুযোগ পেলে অবশ্য ছাড়াব না এরিককে, কারণ, আমার এক ভাই মারা গেছে তার হাতে। তবু বলব, এরিক একজন খাঁটি মানুষ, তার বীরত্বেরও তুলনা হয় না। তরবারি ছাড়াই ওসপাকারের মত লোককে খতম করে দিয়েছে সে। আর, গিজার, তুমি খাঁটি কিনা, সেটা তুমি নিজেই ভালভাবে জান, এবং জানে সোয়ানহিল্ড। যদি গাদরাদা সত্যিই দুর্ঘটনাক্রমে মারা গিয়ে থাকে, তার রক্ত কিভাবে লাগল হোয়াইটফায়ারের ফলায়? নিজের তরবারির পরিবর্তে হোয়াইট-ফায়ারই বা কেন তোমার হাতে? শোন, গিজার, হয় এরিকের মোকাবিলা করার জন্যে তৈরি হও, নয়ত ধাঢ়ি না আমি তোমার সঙ্গে। দলের প্রায় সবারই সম্মত এরকমই মত, গুপ্ত খুনীর সাথী কেউ হতে চায় না।’

‘ঠিক কথা!’ বলে উঠল অনেকে একসঙ্গে। ‘আমদের সঙ্গে গিজারকেও যেতে হবে মোসফেলে।’

‘বেশ,’ বলল গিজার। ‘যাব আমরা আজ রাতেই।’

‘অনেক কিছু সেখানে তোর জন্যে অপেক্ষা করছে, মিথ্যুক,’ বিড়বিড় করে আপনমনে বলে উঠল কেটেল। ‘এবার যেদিন মুখোমুখি হবি এরিকের, সেটাই হবে তোর জীবনের শেষ দিন।’

একশো একজনের বিরাট একটা দল নিয়ে তৈরি হল গিজার আর সোয়ানহিল্ড। বুদ্ধি আঁটল দু'জনেং যে-ক্রীতদাসটা তাদের গোপন পথ দেখিয়েছিল, সর্বপ্রথম ছ'জন লোকসহ রওনা দেবে সে। অপক্ষা করবে পাহাড়-চুড়োয়। সঙ্গীদেরসহ এরিক গুহা থেকে বেরিয়ে আসা<sup>সঙ্গেসঙ্গে</sup> ওপর থেকে তৌর ছুঁড়বে, কিংবা পিষে ফেলবে বড় বড় পাথর ফেলে। আর এরিক যদি বেরিয়ে আসে সরু পথ ধরে, দড়ি বেয়ে নেমে লুকিয়ে থাকবে তারা পাথরখন্ডের আড়ালে, তারপর সময় বুঝে আঘাত করতে পেছন থেকে। এদিকে গোপনে গিজার জানিয়ে দিয়েছে, যে খতম করতে পারবে এরিককে, সে পাবে এক হাজার রৌপ্যমুদ্রা। একা এরিকের মুখোমুখি হবার কথা গিজার কল্পনাও করতে পারে না। এমিকে পুরকার ঘোষণা করেছে সোয়ানহিল্ডও। তবে তার পুরকার পেতে হল এরিককে বেঁধে আনতে হবে জীবিত।

রাতেই রওনা হয়ে গেল সাতজনের প্রথম দলটা, পরদিন সকালে পৌছুল মোসফেলে।

## বত্রিশ

ধীর পায়ে রাত নামল মোসফেল জুড়ে। বাতাস ভারী, কিন্তু তাতে বৃষ্টির কোনও চিহ্ন নেই। প্রকৃতি দুবে আছে গভীর স্তুক্তায়, ফলে দূর উপত্যকার ঘোড়ার ডাক, এমনকি একটা পাথর গড়িয়ে পড়ার শব্দও শোনা যাচ্ছে পরিষ্কার। মোসফেলে এমন অদ্ভুত রাত আসেনি কখনও।

গুহার বাইরে বসে আছে এরিক আর ক্ষালাগ্রিম। শোক আর আতঙ্কে মন অস্ত্রিত, ঘুমোবার ইচ্ছে তাই নেই কারণ।

‘মনে হচ্ছে আজকের রাত প্রেতাঞ্চায় ভরা,’ বলল এরিক। ‘অদ্ভুত কিছু দেখার আশঙ্কায় ঠাণ্ডা হয়ে আসতে চাইছে হাত-পা। উফ, পেছন থেকে কে যেন আবার হাত বোলাচ্ছে চুলে।’

‘সত্যিই আজকের রাত প্রেতাঞ্চায় ভরা, প্রভু,’ জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। ‘বেরিয়ে পড়েছে দানবের দল, দেব-দেবীরা জমায়েত হচ্ছে যেন গ্রুবিকের মৃত্যু দেখার জন্যে।’

নিঃশব্দে কিছুক্ষণ বসে রইল দু’জন। হঠাৎ ক্ষীত ভায়ে-উঠল পুরো পাহাড়টা, পর পর তিন বার।

‘পাতালের গুহা থেকে বেরিয়ে আসছে বামদেশ্ম, বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘সত্যিই ঘটতে যাচ্ছে বিরাট কোনও ঘটনা। বামদেশ্ম সহজে পাতাল ছেড়ে বেরোয় না।’

আবার দু’জনের মাঝে নেমে এল নৈঃশব্দ রাশি রাশি তারা ঢাকা পড়ল গাঢ় আঁধারে।

‘ওই দেখ! হঠাৎ বলে উঠল এরিক।

তাকাল ক্ষালাগ্রিম। উষার মত গোলাপ-রাঙা হয়ে উঠেছে হেকলার তুষার-শুভ্র চুড়ো।

প্রেতাভার আলো,' কেঁপে উঠল ল্যাম্বস্টেইল।

'মৃত্যুর আলো!' জবাব দিল এরিক। 'দেখ আবার!'

অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল দু'জনে। গোলাপ-রাঙা সেই আলোর মাঝখানে বসে আছে দানবাকার তিনটে নারী মূর্তি। সামনে আগুনের সুতোয় জড়ানো এক আকাশ-ছোঁয়া তাঁত। ভয়ঙ্কর অথচ অসাধারণ সেই নারীদের চেহারা। উক্কার মত শাথার পেছনে উড়ছে চুলের গোছা, চোখ দিয়ে বরছে বিদ্যুৎ, বুক ঝিকমিক করছে নতুন ঢালের মত। দ্রুত তাঁত বুনে চলেছে তিনজনে, বুনতে বুনতে গান গাইছে। একজনের কষ্ট যেন পাইন বনের বাতাস, অন্যজনের কষ্ট যেন জলরাশি জুড়ে বৃষ্টির রিমাঞ্চিম, তৃতীয়জনের কষ্ট যেন সাগরের বিলাপ। গলা ছেড়েই গান : 'ইছে তারা, কিন্তু ভাষা বোঝা যাচ্ছে না। ওদিকে তাঁতে ক্রমে ফুটে ঠিছে একটা ছবি।

উভাল সাগরে ছুটে চলেছে বিরাট এক যুদ্ধ-জ হাজ। লাশের স্তুপ সে-জাহাজে। স্তুপের মাথায় একটা প্রকাণ লাশ। ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হয়ে উঠল লাশের মুখটা। দেখা গেল, এরিক পড়ে আছে স্কালাঞ্চিমের বুকে। মাথা রেখে।

পরম্পর জড়াজড়ি করে এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখল এরিক আর স্কালাঞ্চিম। কিন্তু সেটা মুহূর্তের জন্যে। তারপরই রক্ত-হিম-করা হাসি ছেড়ে তিন মূর্তি লাফিয়ে উঠল ওপরদিকে, টুকরো টুকরো হয়ে গেল দৃশ্যটা। এক মূর্তি সোজা উঠে গেল আকাশে, দ্বিতীয় মূর্তি গেল দক্ষিণে মিদালহফের দিকে, আর তৃতীয় মূর্তি উড়ে গেল মোসফেলের ওপর দিয়ে, তার চোখের ছটা প্রতিফলিত হল স্কালাঞ্চিমের বর্ম আর এরিকের শিরস্ত্রাণে। প্রমুহূর্তেই চারপাশ আবার ঢেকে গেল আঁধারে।

জোনও দেখল এই অদ্ভুত দৃশ্য। কারণ, এরিকের কাছ থেকে বিদায় নিলেও সে মোসফেল ত্যাগ করেনি।

আরও কিছুক্ষণ জড়াজড়ি করে রইল এরিক আর স্কালাঞ্চিম। তারপর স্কালাঞ্চিম বললঃ

'আমরা দানবীদের দেখলাম।'

'দানবী নয়,' জবাব দিল এরিক। 'দেবীদের দেখেছি। ওরা এসেছিল সর্বনাশ সম্বন্ধে সাবধান করতে। আগামীকাল আমরা মারা যাব।'

'তাহলে অন্তত একা মরব না আমরা,' বলল স্কালাঞ্চিম। 'মরবে আরও অনেকে। এবং সবাই সম্ভবত আমাদের হাতে। এরকম মৃত্যু খুব খারাপ নয়,

প্রভু।'

'খুব খারাপ নয়,' সায় দিল এরিক। 'তবু এই লড়াই আর রক্ষ দেখতে দেখতে আমি ঝান্ত। নিজের শক্তি, এমনকি গৌরবের ওপরও ঘৃণা এসে গেছে আমার। এখন চাই শুধু বিশ্রাম। আগুন জ্বাল, আর সহ্য হচ্ছে না এই অঙ্ককার।'

'আগুন শক্তদের চোখে পড়তে পারে,' বলল ক্লাগ্রিম।

'তাতে এমন কিছু যায় আসে না,' বলল এরিক।

আগুন জ্বালল ক্লাগ্রিম। তারপর সামনের অতল খাদের দিকে চেয়ে চুপচাপ বসে রইল দু'জনে। কিছুক্ষণ পর মনে হল, কেউ যেন উঠে আসছে খাদের দিক থেকে।

'কে আসছে? ওই পথ বেয়ে ওঠা তো মানুষের পক্ষে অসম্ভব,' কথাটা বলেই হোয়াইটফায়ার নিয়ে লাফিয়ে উঠল এরিক। কয়েক মুহূর্ত পর কাঁপতে কাঁপতে বসে পড়ল সে, মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। আর ঠিক তখনই দু'টো হাত নিচ থেকে উঠে চেপে ধরল খাদের কিনার। একটু পরেই ওপরে উঠল মুগ্ধীন একটা মানুষের দেহ, ধীরে ধীরে এগিয়ে বসে পড়ল আগুনের পাশে। চিনতে অসুবিধে হল না এরিক আর ক্লাগ্রিমের। এটা সেই বেয়ারসাকটার দেহ, যাকে খুন করেছিল এরিক ব্রাইটিজ। তার জীবনে এটাই প্রথম খুন।

'এটা আমার সঙ্গী, প্রভু, যাকে তুমি খুন করেছিলে অনেক বছর আগে। ওর কাটা মাথাই কথা বলেছিল তোমার সঙ্গে!' ফিসফিস করে বলল ক্লাগ্রিম।

'তাতে কোনও সন্দেহ নেই,' বলল এরিক। 'কিন্তু ওর মাথাটা গেল কোথায়?'

'দেহ এসেছে, হয়ত মাথাটাও আসবে,' জবাব দিল ক্লাগ্রিম। 'এখন ওকে দেখে ভেতরটা কেমন কাঁপছে, প্রভু। মানুষের পড়ব ওর ওপর? কাজটা কিন্তু মোটেই ভাল লাগবে না আমার।'

'প্রয়োজন নেই, ক্লাগ্রিম। তাছাড়া হয়ত এসেছে আমাদের শুধু সাবধান করতে।'

ঘাড় ঘোরাল মুগ্ধীন মানুষটা, যেন দেখতে চায় তাদের। হঠাৎ ভেসে এল পদশব্দ। দু'পাশের অঙ্ককারের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল মানুষের মিছিল। সবাইকে চিনতে পারল এরিক আর ক্লাগ্রিম। এরা ওসপাকারের এরিক ব্রাইটিজ

লোক, তাদের হাতে মারা গিয়েছিল হস্ত-হেড হাইট্স-এ। ক্ষতসহই এসেছে ওরা, সবার আগে মোর্ড। ঠাণ্ডা চোখে প্রেতাঞ্জারা তাকাল ওদের দিকে, তারপর বসল গিয়ে আগনের পাশে। আবার পাওয়া গেল পদশব্দ। দু'পাশ থেকে এবার আসতে লাগল দলে দলে প্রেতাঞ্জা, যাদের সবাই নিহত হয়েছে এরিক কিংবা স্কালাগ্রিমের হাতে। প্রথমে এল দু'জাহাজে মারা পড়া লোকেদের প্রেতাঞ্জা। অনেকে ডুবে মরেছে, টুপ টুপ করে পানি ঝরছে তাদের কাপড় বেয়ে। যারা মরেছে বর্ণার অর্ধাতে, এখনও তাদের বুকে গেঁথে রয়েছে বর্ণা! হোয়াইটফায়ার আর স্কালাগ্রিমের কুঠারের আঘাতে যারা মরেছে, তাদের বিশ্বিত দৃষ্টি নিবন্ধ আপন আপন হাঁ হয়ে থাকা ক্ষতের দিকে।

এল আরও প্রেতাঞ্জা। আরও। আরও। লঙ্ঘনে রাজার পক্ষে লড়াই করতে গিয়ে যেসব লোক মেরেছে এরিক আর স্কালাগ্রিম, তারাও বাদ গেল না।

‘ভৌতিক এক জাহাজে রওনা দেব আমরা,’ বলল এরিক অবশ্যে। ‘নাবিকও মোটামুটি কম জুটল না। প্রেতাঞ্জা আসা বোধহয় শেষ, নাকি আরও প্রেতাঞ্জা পাঠাবে মোসফেল?’

কথা শেষ হতেই এসে উপস্থিত হল পাকা-চুলো এক প্রেতাঞ্জা। একটাই মাত্র বাহু তার, আরেক বাহু কাটা পড়েছে তরবারির কোপে। বর্মের বাম পাশটা তাই রক্তে লাল।

‘স্বাগতম, আর্ল আতলি,’ বলল এরিক। ‘বসুন আমার সামনে। আগামীকালই আপনার সঙ্গী হব আমি।’

‘সামনাসামনি বসে বিষণ্ণ চোখে এরিকের দিকে তাঙ্গাল আর্লের প্রেতাঞ্জা, কিন্তু একটা কথাও বলল না।

তারপর এল আরেকটা দল, সর্বাগ্রে ওসপাকার

‘এরা মরেছে মিদালহফে,’ চিংকার করে উচ্চল এরিক। ‘স্বাগতম, ওসপাকার। বিয়ের ভোজটা তোমার শুভ হয়বি।’

‘ভূতে তো চারপাশ ভরে গেল দেখছি।’ বলল স্কালাগ্রিম। ‘ওই দেখ, আরও আসছে!’

আরও একদল প্রেতাঞ্জাসহ এল হল আর কোল।

‘এবার নিশ্চয় শেষ,’ বলল এরিক।

‘উহুঁ, এখনও ফাঁকা রয়েছে একটা জায়গা,’ আগনের অপর দিকে আঙুল

নির্দেশ করল ক্ষালাগ্রিম।

কথাটা শেষ হতে কি না হতেই তেসে এল ঘোড়ার খুরের শব্দ। ছুটে আগুনের কাছে এসে দাঁড়াল সুন্দর একটা ঘোড়া, তার পিঠ থেকে মাটিতে নামল গাদরাদা দ্য ফেয়ার। পরনের তুষার শুভ্র পোশাক লাল হয়ে আছে রক্তে, হৃৎপিণ্ডে গাঁথা বিরাট এক তরবারি।

গাদরাদাকে চোখে পড়তেই আর্তনাদ করে উঠল এরিক।

‘সঙ্গ দিতে এসেছ আমাকে! তাহলে আর ভয় নেই। কী যে ভাল লাগছে তোমাকে দেখে! মিদালহফের মাটির নিচে শুইয়ে দিয়ে এসেছিলাম তোমাকে, সে-বাঁধন ছিঁড়ে উপস্থিত হয়েছ প্রেতাঞ্চার কবল থেকে আমাকে রক্ষা করার জন্যে। এস, গাদরাদা, সত্যিকারের স্তুর মত বস আমার পাশে।’

একটা কথাও বলল না গাদরাদার প্রেতাঞ্চা। আগুনের মাঝ দিয়ে এগিয়ে এল সে। পায়ের নিচে পড়ে নিবে গেল আগুন, পার হয়ে আসতে জুলে উঠল আবার। মুখোমুখি বসে বড় বড় বিষণ্ণ চোখে এরিকের দিকে তাকিয়ে রইল গাদরাদা। তিন বার হাত তুলল এরিক গাদরাদাকে ছোঁয়ার জন্যে, তিন বারই পড়ে গেল হাত, যেন অবশ হয়ে গেল বরফে লেগে।

‘আরও আসছে,’ শুণিয়ে উঠল ক্ষালাগ্রিম।

এরিক দেখল, আগুনের বাম পাশের ফাঁকা জায়গা সব ভরে উঠছে কুয়াশার মত অবয়বে। নিজের কয়েকজন লোক নিয়ে গিজার আছে সেখানে। আছে সোয়ানহিল্ড, বুকের ওপর বসা বিরাট এক ব্যাঙ। আতঙ্কিত চোখে গাদরাদার প্রেতাঞ্চার দিকে তাকিয়ে রয়েছে সোয়ানহিল্ড, কিন্তু তার দৃষ্টি অন্যত্র নিবন্ধ। প্রেতাঞ্চাদের দলের সামনে সশস্ত্র দুই লোক একজন এরিক, অপরজন ক্ষালাগ্রিম।

এভাবে জীবিত অবস্থায় আপন প্রেতাঞ্চা দেখে ক্ষিণ্কার দিয়ে উঠল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম, মাথা ঘুরে গেল বৌ করে, তাম্যপর আর কিছু মনে নেই।

জ্ঞান ফিরে পেয়ে যখন চোখ মেলল আর আগুন তখন নিবে গেছে, রাত পেরিয়ে এসেছে নতুন আরেকটা দিন। প্রেতাঞ্চার দলের চিহ্নমাত্র নেই।

‘ক্ষালাগ্রিম,’ বলল এরিক। ‘অতি অস্তুর্ত একটা স্বপ্ন দেখেছি আমি—হ্যাঁ, এমন স্বপ্ন আর কখনও দেখিনি।’

‘বল দেখি তোমার স্বপ্নের কথা,’ উন্মুখ হল ক্ষালাগ্রিম।

সবকিছু খুলে বলল এরিক :

‘হ্রস্ব ওটা নয়, প্রভু,’ মনোযোগ দিয়ে শোনার পর মাথা ঝাঁকাল ক্ষালাগ্রিম। দৃশ্যগুলো আমিও দেখেছি। গত রাতে যেসব প্রেতাঞ্চা এসেছিল, আমাদের বরণ করার জন্যে তৈরি হয়ে আছে তারা। আর যারা এসেছিল কুয়াশার মত হয়ে, তারা খতম হবে আজকের লড়াইয়ে। প্রভু, ওই যে সূর্য দেখছ, ওটাই আমাদের জীবনের শেষ সূর্য। দ্রুত কেটে যাচ্ছে মহামূল্যবান সময়! ’

‘আমারও তা-ই ধারণা,’ বলল এরিক। ‘গত রাতে প্রেতাঞ্চা আসাটা আমাদের জন্যে সম্ভানের ব্যাপার। তাছাড়া, মরতে হবেই সবার। আর মরতেই যদি হয়, এস, মহান করে তুলি মৃত্যুকে, যাতে যুগে যুগে আমাদের মৃত্যু হয় গঞ্জের বিষয়বস্তু। ’

‘তাল বলেছ, প্রভু,’ জবাব দিল ক্ষালাগ্রিম। ‘আজকেই শেষ লড়াই, আর তো সুযোগ পাব না। তুমি যদি পাশে থাক, মরণে আমার ভয় নেই। এখন পরিষ্কার পরিষ্কার হয়ে আমাদের কিছু খাওয়া দরকার। লড়তেই যখন হবে, অথবা শক্তি ক্ষয় করাটা কোনও বুদ্ধিমানের কাজ নয়। ’

হাত মুখ পরিষ্কার করে পেট পুরে খেল তারা। কয়েক মাস পর এই প্রথম আনন্দিত মনে হল এরিককে। মৃত্যু আসন্ন জেনে হালকা হয়ে গেছে তার মন। অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে তাকাল তারা নিচের দিকে। ধুলোর মেঘ দেখা গেল দূর দিগন্তে, বিকমিক করে উঠল অজস্র বর্ণ।

‘যে দৃশ্যগুলো আমরা দেখেছি, তা যদি মিথ্যে না হয়, তাহলে ওই লোকগুলোর বেশির ভাগই ফিরে যাবে না আর,’ বলল এরিক। ‘বল, ক্ষালাগ্রিম, এখন কি করব আমরা? কোথায় মুখোমুখি হব ওদের এখানেই, নাকি সরু পথে?’

‘আমার মতে এখানেই ওদের মোকাবিলা করা উচিত।’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘চুপচাপ আমরা অপেক্ষা করব এখানে, বড় পাথরটার আড়াল থেকে ওরা বেরিয়ে আসার চেষ্টা করলেই কেটে ফেলব একের পর এক। যতক্ষণ আমাদের হাতে আঘাত হানার শক্তি থাকবে, ততোক্ত আমাদের কিছুই করতে পারবে না। ’

‘তবু কাছে ওরা আসবেই,’ জবাব দিল এরিক। ‘যদিও জানি না— কিভাবে। তবু নিশ্চিত জানি, মৃত্যু আমাদের ঘনিয়ে এসেছে। বেশ, এখানেই তাহলে মুখোমুখি হব ওদের। ’

ধুলোর মেঘ ক্রমেই নিকটবর্তী হল। এত শক্ত আসবে, এরিক আর

ঙ্কালাগ্রিম সেটা কল্পনাও করেনি। পাহাড়ের পাদদেশে এসে থামল তারা। বিশ্রাম নেয়ার পর যখন উঠতে শুরু করল ঢাল বেয়ে, বিকেল তখন খানিকটা গড়িয়ে গিয়েছে।

‘খেলা শুরু হবার আগে রাত নেমে আসবে,’ বলল ঙ্কালাগ্রিম। ‘ওই দেখ, কত ধীরে উঠছে ওরা পাহাড়ে, এক বিন্দু শক্তি ও খরচ করতে চায় না। আর ওই সোয়ানহিল্ড, লাল একটা রোব পরে আসছে দলের মাঝখানে।’

‘হ্যাঁ, ঙ্কালাগ্রিম, রাত নামবে—সর্বশেষ এক দীর্ঘ রাত। জয়লাভের সম্ভাবনা আমাদের একশো ভাগের দুই ভাগ। কেউ কেউ আবার সে-সম্ভাবনা আরও কমিয়ে আনতে চাইবে। চল, সব চিন্তা বেড়ে ফেলে শিরস্ত্রাণটা এবার বেঁধে নিই।’

পাহাড়ে উঠছে গিজার আর তার দল। ওদিকে সেই ক্রীতদাসের নেতৃত্বে ছ’জন লোক এগোছে গোপন পথ ধরে। বসে বসে আপন বীরত্বব্যক্তিক গান গাইছিল এরিক আর ঙ্কালাগ্রিম, ঘুণাক্ষরেও এদের কথা জানতে পারল না। ছ’জন লোকসহ ক্রীতদাসটা অবশেষে এসে পৌছুল পাহাড়-চুড়োয়, উকি দিতেই একেবারে নিচে দেখতে পেল এরিক আর ঙ্কালাগ্রিমকে।

‘পাখি তার বাসাতেই আছে,’ বলল ক্রীতদাসটা। ‘এখন পাথর এনে চুপ করে বস।’

গিজার সংবাদ পেয়েছে যে পাহাড়ের ওপর রয়েছে শুধু এরিক আর ঙ্কালাগ্রিম, মনে তাই তার যথেষ্ট সাহস।

‘মাত্র দু’জন লোকের কাছ থেকে আমাদের ভয়ের কিছু নেই।’ বলল গিজার।

‘সে জানা যাবে আর একটু পরেই,’ জবাব দিল সোয়ানহিল্ড। ‘গত রাতে দেখেছি অন্তর্ভুক্ত সব দৃশ্য, যার কোনটাই স্মরণ নয়। স্মরণ দেখবাই বা কি করে? মৃত গাদরাদার চোখে চোখে তাকাবার পর থেকে ঘুমই যে আর আসে না আমার!'

অতক্ষে শাদা হয়ে গেল গিজারের মুখ, মিথ্যাদে পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগল সে।

## তেত্রিশ

চোখে দেখতে না পেলেও চূড়ো থেকে গিজার আর সোয়ানহিল্ডের দলের পাহাড়ে ওঠার শব্দ পেল ক্রীতদাস। আর তার দল।

‘এবার পাথর ফেলতে হবে,’ বলল ক্রীতদাসটা। ‘নইলে ওদিক দিয়ে আমাদের দল সুবিধে করতে পারবে না এরিকের হোয়াইটফায়ার আর ক্ষালাগ্রিমের কুঠারের বিরুদ্ধে।’

‘প্রকাণ্ড একটা পাথর গড়িয়ে দিল সে। ভীষণ শব্দে এরিক আর ক্ষালাগ্রিমের দু’ফ্যান্ডম পেছনে পড়ে সেটা লাফিয়ে উঠল শুন্মে। কিসের শব্দ দেখার জন্যে ঘাড় ঘোরাতেই পাথরটা আঘাত হানল এরিকের শিরস্ত্রাণে। চোখের পলকে সেটা দু’ভাগ হয়ে গেল, শিরস্ত্রাণসহ পাথর হারিয়ে গেল নিচের খাদে।

ঘটনা বোঝার জন্যে ঘাড় ঘোরাল ক্ষালাগ্রিম।

‘ওরা পাহাড়-চূড়োয় উঠে পড়েছে,’ চেঁচাল সে। ‘এখন হয় আমাদের গুহায় চুকে পড়তে হবে, নয়ত গিয়ে দাঁড়াতে হবে সরু পথের মুখে।’

তাহলে চল সরু পথেই যাই, বলে দৌড় দিল এরিক, পেছনে পেছনে ক্ষালাগ্রিম। সাঁ সাঁ করে ছুটে এল তীর আর বর্ণা, কিন্তু নিরাপদেই ওরা গিয়ে পৌছুল সরু পথে। ওখানে প্রবেশ করতে গেলে একটা বাক ঘুরতে হবে গিজারের দলকে, ঠিক সেই বাঁকের মুখে গিয়ে পাশাপাশি দাঁড়াল দু’জনে।

‘মারা যেতে বসেছিলে, প্রভু,’ বলল ক্ষালাগ্রিম।

‘মাথার সঙ্গা মাথা নয়,’ জবাব দিল এরিক। কিন্তু অবাক হচ্ছ এ-কথা ভেবে যে, ব্যাটারা ওদিক দিয়ে চূড়েয়ে উঠল কিভাবে। গোপন কোনও পথের কথা তো শুনিনি কখনও।’

‘অন্তত একটা পথ যে আছে, তাতে এখন আর সন্দেহ নেই,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘এক কাজ কর, প্রভু, আমার শিরস্ত্রাণটা তুমি নাও। আমি

এরিক ব্রাইটিজ

বেয়ারসার্ক, এসব সাজসজ্জায় খুব একটা আস্থা নেই ! নিজেকে রক্ষার জন্যে  
এই কুঠারই যথেষ্ট ।

‘না, তা সম্ভব নয়,’ বলল এরিক। ‘ওই শোন, এবার ওদের আসার শব্দ  
পাওয়া যাচ্ছে ।’

খানিক পরেই দলবলসহ এসে উপস্থিত হল গিজার আর সোয়ানহিল্ড।  
বাঁক ঘুরতে যেতেই দেখল, ঠিক তিনি হাত সামনে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে  
রয়েছে এরিক আর ক্লাগ্রিম।

শেষ সূর্যের আলোয় ঝিকমিক করছে হোয়াইটফায়ার, কালো  
শিরস্ত্রাণের নিচে আগুনের মত জুলছে ক্লাগ্রিমের চোখ ।

গিজারসহ কয়েকজন পিছিয়ে এল কয়েক কদম। ক্লাগ্রিম তাদের  
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে এরিক বলল, ‘বেয়ারসার্কদের  
হঠকারিতা এখানে চলবে না। শান্ত হয়ে অপেক্ষা কর, ওরাই তোমার কাছে  
এগিয়ে আসবে ।’

দলের পেছন থেকে জানতে চাইল লোকজন, কেন গিজার পিছিয়ে এল  
হঠাত ।

‘পিছিয়েছি কি আর এমনি,’ বলল গিজার। ‘সরু পথের মুখে নেকড়ের  
মত দাঁড়িয়ে আছে এরিক ব্রাইটিজ আর ক্লাগ্রিম ল্যান্স্টেইল ।’

‘এখন হবে একটা লড়াইয়ের মত লড়াই,’ বলল কেটেল। ‘এগিয়ে যাও,  
গিজার, খতম করে ফেল দু’জনকেই !’

‘থাম !’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘এরিকের সাথে আগে কিছু কথা বলতে চাই  
আমি,’ গিজার আর কেটেলকে সঙ্গে নিয়ে বাঁক ঘুরে মুখোমুখি হল সে  
এরিকের ।

‘আত্মসমর্পণ কর, এরিক,’ চেঁচিয়ে বলল সোয়ানহিল্ড। ‘শক্র তোমার  
সামনে এবং পেছনে। ফাঁদে পড়ে গেছ তুমি, বাঁচার আর আশাই নেই। তাই  
বলছি, আত্মসমর্পণ কর। যার স্বামীকে হত্যা করেছে, সে-ও হয়ত অনুগ্রহ  
দেখাতে পারে ।’

‘আত্মসমর্পণ আমার ধর্ম নয়,’ জবাব দিল এরিক। ‘সম্ভবত ক্লাগ্রিমেরও  
তা-ই। আর অশুভ কাজই যার সামৰা জীবনের সঙ্গী, তার কাছে  
আত্মসমর্পণের তো কোনও প্রশ্নই ওঠে না। তাছাড়া মৃত্যুর জন্যেই এখানে  
অপেক্ষা করছি আমরা, অনুগ্রহের প্রয়োজন আমাদের নেই। জেনে রাখ,  
সোয়ানহিল্ড, একা কিন্তু মরব না আমরা। গত রাতে হেকলার ছুড়োয়

দেবীদের চরকায় দেখেছি আমাদের ভাগ্য। আগনের সুতোয় ভাগ্য বুনে, চরকা ভেঙে, আকাশ, মাটি আর সাগরকে আমাদের ধর্ষণের কথা জানাতে জানাতে উড়ে গেছে ওরা দক্ষিণ, পশ্চিম আর উপরদিকে। গত রাতে আগন জ্বালিয়ে বসেছিলাম আমরা, চারপাশে জমা হয়েছিল মৃতদের আঘা। আজ যারা মারা যাবে, এসেছিল তারাও। কাপুরুষ গিজার, নারীর রক্তে যার হাত কলক্ষিত, তার আঘাও দেখেছি সেখানে। দেখেছি সোয়ানহিল্ড আর কেটেলকে। আর দেখেছি সেখানে আমাকে আর ক্ষালাধিমকে। সুতরাং বৃথা কথা খরচ কর না, রক্ষা আমাদের কারোরই নেই। এস, গিজার। কোষমুক্ত কর তরবারি! তুলে ধর ঢাল! কাছে এস, কাছে এস! কথা আর বাড়াব না। এস! যেতে যখন হবেই, দ্রুত ঘনাক অস্তিম মুহূর্ত!

সোয়ানহিল্ড আর কিছু বলল না, কথা জোগাল না গিজারের মুখেও।

‘এগোও, গিজার! এরিক তোমাকে ডাকছে,’ বলল কেটেল। কিন্তু না এগিয়ে গিজার বরং পিছিয়ে এল আরও কয়েক পা।

ক্রোধে আর লজ্জায় মাথা খারাপ হয়ে গেল কেটেলের। দলের সবাইকে এগোনোর জন্যে আহ্বান জানাল সে। এগোল কয়েকজন। হেসে উঠল এরিক গলা ছেড়ে, সারা পাহাড়ে ছড়িয়ে পড়ল সে-হাসির প্রতিফলনি।

‘আমরা মাত্র দু’জন,’ বলল সে। ‘আর তোমরা অনেক! ত্যোমাদের মধ্যে কি এমন এক জোড়া মানুষ নেই. যারা একজন বেয়ারসার্ক আর একজন শিরস্ত্রাণহীন লোকের মোকাবিলা করতে পারে?’ হোয়াইটফায়ার ছুঁড়ে দিল এরিক শূন্যে, বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে তরবারিটা আবার নেমে এল তার হাতে।

একটা হস্কার ছেড়ে ঝাপিয়ে পড়ল কেটেল আর এক যোদ্ধা। কিন্তু তালে প্রতিহত হওয়া তাদের কুঠারের শব্দ মিলিয়ে যেতে কিন্তু না যেতেই বিদ্যুদবেগে নেমে এল হোয়াইটফায়ার আর ক্ষালাধিমেতে কুঠার। চোখের পলকে লুটিয়ে পড়ল তাদের প্রাণহীন দেহ।

‘এস! এস! আরও এস!’ চেঁচিয়ে উঠল এরিক। ‘এরা দু’জন সাহসী ঠিকই, কিন্তু শক্তিশালী নয়। এস, নেকড়েব বক্স এখনও মেটেনি!'

এবার সোয়ানহিল্ড চালাল তার কথা চাবুক। কথার জ্বালায় অস্তির হয়ে ঝাপিয়ে পড়ল দু’জন সামনে, ঠিক যেমন শিকারী কুকুর ঝাপিয়ে পড়ে কোণঠাসা হরিণের ওপর। কিন্তু এক মুহূর্ত পরেই হরিণের শিংয়ের গুঁতো খাওয়া কুকুরের মতই ভুলঁষিত হল তারা।

‘আরও এস! আরও মানুষ!’ চেঁচাল এরিক। ‘এখানে পড়ে আছে মাত্র চারজন, কিন্তু পেছনে আছে অন্তত আরও একশো। মহা গৌরব হবে তার যে বুলোয় লুটোবে ব্রাইটিজকে, কিংবা খুলে নেবে ক্ষালাগ্রিমের শিরস্ত্রাণ।’

আবার এগিয়ে এল দু'জন, পরমুহূর্তেই গড়িয়ে পড়ল তাদের নিম্নাণ দেহ। আর কারও সাহস হল না তাদের মুখ্যামুখ্য হবার। আপন আপন অঙ্গে ভর দিয়ে বিদ্রুপ ছুঁড়ে দিতে লাগল এরিক আর ক্ষালাগ্রিম, রাগে, লজ্জায় চুল ছিঁড়তে লাগল শক্রের দল।

ওদিকে ক্রীতদাসের দল যখন দেখল, পাথর কিছুই করতে পারল না এরিক আর ক্ষালাগ্রিমের, পরামর্শ করতে বসল তারা। শেষে ওপর থেকে একটা দড়ি ঝুলিয়ে দিয়ে নেমে এল সবাই একের পর এক। পাথুরে একটা দেয়াল থাকায় তারা দেখতে পেল না এরিক আর ক্ষালাগ্রিমকে, শুধু কানে এল তাদের বিদ্রুপাঞ্চক কথা।

ক্রীতদাসটা ছিল খুবই চালাক, বলল, ‘বুঝতে পেরেছি। সরু পথটার মুখে দাঁড়িয়ে আছে এরিক আর ক্ষালাগ্রিম, ফলে কেউই ওদের সামনে টিকতে পারছে না। এক কাজ করি। চল, এই দেয়াল ঘুরে আঘাত হানি ওদের পেছন থেকে।’

বুদ্ধিটা মনে ধরল সবার। পা টিপে টিপে তারা গিয়ে দাঁড়াল এরিক আর ক্ষালাগ্রিমের পেছনে। চমকে উঠল সোয়ানহিল্ড তাদের দেখে। ব্যাপারটা ক্ষালাগ্রিমের নজর এড়াল না। তাকাল সে পেছনদিকে, ঠিক তখনই ক্রীতদাসটাও তরবারি তুলল এরিকের মাথা লক্ষ্য করে।

‘পঠে পিঠে দিয়ে, প্রভু,’ চিংকার ছেড়েই বো করে ঘূরে দাঁড়াল বেয়ারসার্ক, তরবারি নেমে আসার আগেই তার কুঠার বসে গেল ক্রীতদাসের বুকে।

‘এদের ভেতর দিয়ে পথ করে এগোতে হয়ে আমাদের,’ বলল ক্ষালাগ্রিম। ‘গুহার সামনের ফাঁকা জায়গাটা দখল করে নিতে হবে। সামনের দিকটা সামাল দাও, প্রভু, এই বামনের দলটাকে স্মার্য দেখছি।’

য়টনা একটু অন্যরকম বুঝতে পেরে সিজারের দল আবার পূর্ণ উদ্যমে ঝাপিয়ে পড়ল এরিকের ওপর, ওদিকে ক্রীতদাসের দল ছুটে এল ক্ষালাগ্রিমের দিকে। এবার শুরু হল এমন এক লড়াই, আইসলামের মানুষ যেমনটার কথা আর কখনও শোনেনি। জায়গাটা এত সরু যে একবারে একজনের বেশি মানুষ ওদের কাছে আসতে পারল না। আর যারাই এল,

তারা আর ফিরে গেল না। সোয়ানহিল্ডের মনে হল, একসাথে যেন তিনটে তরবারি চালাছে এরিক, ওদিকে স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের মত ওঠানামা করছে ক্লাণ্ডিমের কুঠার। ধীরে ধীরে ফালা ফালা হয়ে যেতে লাগল দু'জনের ঢাল, রক্ত ঝরতে লাগল অজস্র ক্ষত থেকে। কিন্তু শক্তি তাদের তখনও কমেনি। তীব্র লড়াই করতে করতে এগোল দু'জনে গুহা অভিমুখে।

দেখতে দেখতে ক্রীতদাসের দলের ছ'জনই খতম হয়ে গেল ক্লাণ্ডিমের হাতে। হঠাৎ এক শক্ত ঝাপিয়ে পড়ল এরিকের ওপর, সেই সুযোগে গিজার গিয়ে দাঁড়াল তার পেছনে। নির্ভুলভাবে লক্ষ্যভেদ করল হোয়াই টফায়ার, আর সেই মুহূর্তেই কাপুরুষের মত এরিকের শিরস্ত্রাণহীন মাথায় গ্রাঘাত হানল গিজার। পড়ে গেল এরিক হাঁটু ভেঙ্গে।

‘এবার ঘনিয়ে আসবে মৃত্যু, ক্লাণ্ডিম,’ আর্তনাদ করে উঠল সে। ‘আমাকে ছেড়ে চলে যাও তুমি।’ ওই অবস্থাতেও কাপতে কাপতে আবার উঠে পড়ল এরিক।

ঘুরে দাঁড়াল ক্লাণ্ডিম, সারা শরীর রক্তে লাল।

‘এই আঘাত তোমার পক্ষে আঁচড় ছাড়া আর কিছু নয়। তুমি এগোও—আমি আসছি,’ বলে ভীষণ এক হৃক্ষার ছেড়ে ঝাপিয়ে পড়ল সে শক্রদের ওপর। পুরোপুরি ভর করেছে ওর ওপর বেয়ারসার্কের উন্মাদনা; কারও মাধ্যা দু'ফাঁক হয়ে গেল কুঠারের আঘাতে, কেউ পিষে গেল পাঁঝের নিচে পড়ে। পালাতে লাগল শক্ররা। এবার এরিককে অনুসরণ করল ক্লাণ্ডিম।

চোখ থেকে রক্ত মুছে তাকাল এরিক, হাঁটতে লাগল আস্তে আস্তে। খাদের পাশে আসতে ঘুরে উঠল মাথাটা, কোনমতে সে সামলে নিল নিজেকে। একসময় গুহার কাছে এসে বসে পড়ল এরিক, হোয়াইটফায়ার হাঁটুর ওপর রেখে হেলান দিল পাথুরে-দেয়ালে। আর ঠিক জন্মই ছুটে এল ক্লাণ্ডিম।

‘দম নেয়ার কিছু সময় পাওয়া গেল, প্রভু,’ হাঁশাতে লাগল সে। ‘এই দেখ, পানি আছে এখানে,’ একটা কলসে এরিককে পানি থেতে দিল ক্লাণ্ডিম, নিজে খেল, তারপর অবশিষ্ট পানি ঢেলে দিল এরিকের ক্ষতস্থানে। ধীরে ধীরে যেন প্রবাহিত হল নতুন জীবন, দু'জনেই আবার দাঁড়িয়ে শ্বাস নিল বড় করে।

‘খুব খারাপ লড়াই আমরা করিনি।’ বুলল ক্লাণ্ডিম। ‘মনে হয় এখনও দু'চারজনকে মোকাবিলা করতে পারব। দেখ, ওরা আসছে। কোথায় ওদের

এরিক ব্রাইটিজ

মুখোমুখি হব, প্রভু?’

‘এখানেই,’ বলল এরিক। ‘দেয়ালে ঠিস না দিলে ভালভাবে দাঢ়াতে পারব না আমি। আসলে লড়াই করার শক্তি আর আমার নেই।’

‘তবু এই সর্বশেষ প্রতিরোধও শয়তানের দল টের পাবে হাড়ে হাড়ে!’  
ক্রূর একটা হাসি ফুটল স্কালাগ্রিমের মুখে।

সামনে আর কোনও বাধা নেই দেখে সরু পথ ধরে একে একে এগিয়ে এল শক্রুরা। পুরোভাগে সোয়ানহিল্ড, কারণ, সে জানে, এরিক তার কোনও ক্ষতি করবে না।

‘ব্রাইটিজের চোখ বুজে এসেছে এখন,’ বলল সোয়ানহিল্ড। ‘ওকি! কাঁদছ নাকি, এরিক?’

‘হ্যাঁ, সোয়ানহিল্ড,’ জবাব দিল সে। ‘তোমার জন্যে যাদের সর্বনাশ হয়েছে, রক্তের এই কান্না তাদের উদ্দেশ্যে।’

আরও এগিয়ে এসে সোয়ানহিল্ড এবার কথা বলল নিচু স্বরে, ‘আঘাসমর্পণ কর, এরিক। যথেষ্ট লড়েছ তুমি গৌরবের জন্যে। এখন আঘাসমর্পণ কর। শুশ্ৰূষা করে আবার সারিয়ে তুলব তোমাকে, তারপর দু’জনে ভুলিয়ে দেব দু’জনের ঘৃণা আর বেদনা।’

‘কোনও মানুষ জীবনে দু’বার ডাইনীর বিছানায় শুতে পারে না,’ বলল এরিক। ‘তাহাড়া কথা ও আমি অন্যকে দিয়েছি।’

‘কিন্তু সে তো মৃত,’ বলল সোয়ানহিল্ড।

‘হ্যাঁ, মৃত সে, সোয়ানহিল্ড; আর তাই মৃতদের মাঝে তাকে খুঁজতে যাব আমি—ওধু খুঁজব না, খুঁজে বের করব।’

হিংস্র হয়ে উঠল সোয়ানহিল্ডের মুখ।

‘শেষ বারের মত আমাকে প্রত্যাখ্যান করলে, এরিক। এবার তুমি মরবে।’

যত শিগগির আমি মরব, তত শিগগির মিলিত হব গাদরাদার সঙ্গে, সেইসঙ্গে বেঁচে যাব তোমার অশুভ মুখ দেখতে জালা থেকে। তবে জেনে রাখ, রেহাই তুমি পাবে না। দ্রুত ঘনিয়ে আসছে তোমার সর্বনাশ!— এখন থেকে যত দিন বাঁচবে, আতঙ্ক আর অভিশাপ তাড়া করে ফিরবে তোমাকে! বিদায়, সোয়ানহিল্ড, এই আমাদের শেষ দেখা। এগিয়ে আসছে সেই সময়, যখন অনুশোচনা করতে হবে তোমাকে ভূমিষ্ঠ হয়েছিলে বলে।’

এবার মুখ ফিরিয়ে সবার উদ্দেশ্যে সোয়ানহিল্ড বলল. ‘এস, কেটে এরিক ব্রাইটিজ

টুকরো টুকরো কুব এই দুই শয়তানকে। দোরি কর না, রাত নেমে আসছে।

আবার এগিয়ে এল গিজারের দল। তিন বার ঘলসে উঠল হোয়াইটফায়ার, মারা গেল তিন শক্তি। কিন্তু তারপরই নিঃশেষ হল এরিকের শক্তি, হাঁটু ভেঙে আবার পড়ে গেল সে। কিছুক্ষণ তার ওপর ঝুকে রইল ক্লাধিম, ঠিক যেমন মাদি ভালুক থাকে তার শাবকের ওপর। এরিককে লক্ষ্য করে একটা বর্ণা ছুঁড়ল গিজার। ছিন বর্মের এক ফাঁক দিয়ে সে-বর্ণা আঘাত হানল পাজরে।

‘এবার আমার শেষ, ক্লাধিম,’ শুভিয়ে উঠল এরিক। পড়ে গেল সে, বুজে এল দু’চোখ। এরিক ব্রাইটিজ মারা যাচ্ছে বুঝতে পেরে পিছিয়ে গেল শক্তির দল।

হাঁটু গেড়ে বসল ক্লাধিম, বর্ণটা টেনে বের করে চুমু খেল এরিকের কপালে।

‘বিদায়, এরিক ব্রাইটিজ! তোমার মত মানুষ আর আইসল্যাণ্ডে জন্মাবে না, এমন মৃত্যুও খুব অল্প মানুষের ভাগ্যেই জোটে। একটু অপেক্ষা কর, প্রভু—আমিও আসছি—আমিও আসছি!’

আবার বেয়ারসার্কের উন্নাদনা ভর করল তার ওপর। সোজা ছুটে গেল সে একেবারে শক্তদের মাঝখানে। ঢলে পড়ল আরও তিনজন শক্তি, মারাত্মকভাবে আহত হল দু’জন, তারপর ফুরিয়ে গেল শক্তি। টলতে লাগল ক্লাধিম, রক্ত ঝরছে অসংখ্য ক্ষত থেকে, হাত থেকে খসে পড়ল কুঠার গলা চিরে বেরিয়ে এল তৌক্ষ চিৎকার—‘এরিক!—পরম্পুরুত্বেই তার প্রকাও দেহ সশঙ্কে পতিত হল এরিকের ওপর।

কিন্তু এরিক তখনও মরেনি। চোখ মেলে ক্লাধিমকে দেখে হাসল সে মৃদু। অত্যন্ত ক্ষীণ কঠে বললঃ

‘চিৎকার মৃত্যু, ল্যাস্টস্টেইল।’

‘ওরে বাবা,’ বলল গিজার। ‘শয়তানটা দেখি মেরেনও বেঁচে আছে! যাই, খতম করে দিই ওকে, ওসপাকারের তরবারি তাহলে ফিরে আসবে ওসপাকারের পুত্রের কাছে।’

ভালুক মুর্মু দেখে বিস্ময়করভাবে তেজে গেছে তোমার সাহস, উপহাস করল সোয়ানহিন্দ।

কথাগুলো কানে যেতে হঠাত যেন শক্তি ফিরে পেল এরিক। কাঁপতে কাঁপতে হাঁটুতে ভর দিল সে, তারপর সোজা হয়ে দাঁড়াল। বনবন করে

মাথার ওপর ঘোরাতে লাগল হোয়াইট ফায়ার, শেষমেষ তা পরিণত হল আলোর একটা বৃত্তে। 'দায়িত্ব তোমার পূরণ হয়েছে, এবার ফিরে যাও তোমার কারিগরদের কাছে!' ছুড়ে দিল এরিক হোয়াইটফায়ার।

অস্তগামী সূর্যের আলোয় বিদ্যুতের চমক তুলে ছুটে গেল বিশাল তরবারিটা, শূন্যে অদৃশ্য হল সবার চোখের সামনে।

সেদিনের পর থেকে ওরকম তরবারি আর আইসল্যাণ্ডের কেউ কখনও দেখেনি।

'এবার আমাকে হত্যা কর, গিজার,' বলল এরিক।

অনিষ্টসত্ত্বেও এগোল গিজার, চিংকার দিয়ে এরিক বললঃ

'তরবারি ছাড়া তোর বাবাকে শেষ করেছি! এবার ঢাল আর তরবারি ছাড়াই খতম করব তোকে!' পিলে চমকানো একটা হঙ্কার ছেড়ে এগোল সে গিজারের দিকে।

তরবারি ঢালাল গিজার, কিন্তু সে-আঘাতের তোয়াক্তা না করে কঠিন দু'হাতে গিজারকে জড়িয়ে ধরল এরিক। এক ঝটকায় তার দেহটা উঠে গেল শূন্যে, টলতে টলতে এরিক গিয়ে দাঁড়াল খাদের একেবারে প্রান্তে।

তার উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে আর্তনাদ করে উঠল গিজার, হাত পা ছুড়ল, কিন্তু মুর্মুরি এরিকের কবল থেকে ছাড়াতে পারল না নিজেকে। প্রান্তে দাঁড়িয়ে সামনে-পেছনে দুলল একটু এরিক, তারপর ঝাপিয়ে পড়ল সোজা নিচে। দু'টো দেহ অদৃশ্য হল চোখের পলকে, আর ঠিক সেই মুহূর্তেই অস্ত গেল সৃষ্টি।

প্রচণ্ড বিস্ময়ে কথা সরল না উপস্থিত কারও মুখে। কিন্তু চিংকার দিয়ে সোয়ানহিল্ড বললঃ

'এমন মৃত্যু একমাত্র তোমাকেই সাজে, এরিক! আইসল্যাণ্ডে সত্যিই জুড়ি নেই তোমার!'

রাত কেটে গিয়ে একসময় ফুটল আবার মৃত্যু দিনের আলো। পাহাড়ের খাঁজে পাওয়া গেল এরিকের মৃতদেহটা গিজার ত্বক্ষন ও তার বাহ্যপাশে আবদ্ধ। এরিকের মৃতদেহটা ভালভাবে পরিষ্কার করে, মূল্যবান পোশাক পরিয়ে, ঘোড়ার গাড়িতে চড়িয়ে নিয়ে এল সোয়ানহিল্ড সাগর তীরে। স্কালার্গিম এবং লড়াইয়ে নিহত অন্যান্যদের মৃতদেহও আনা হল একে এরিক ব্রাইটিজ

একে। সেদিন থেকে আইসল্যাণ্ডোসীরা মোসফেলের নতুন নাম দিল—  
এরিক্সফেল।

এবার সোয়ানহিল্ড আনাল তার অর্কনির যুদ্ধ-জাহাজ। মাঝখানে  
মৃতদেহগুলো বিছানার মত স্তূপ করে বাঁধা হল শক্ত রশি দিয়ে। সবার  
ওপরে রইল এরিকের মৃতদেহ। কালাগ্রিমের বুক হল তার মাথার বালিশ,  
আর গিজারের বুক হল তার পা-দানি।

জাহাজটার রেলিংয়ে ঝুলিয়ে দেয়া হল মৃত ব্যক্তিদের ঢাল। পাল তোলা  
হল, তারপর সোয়ানহিল্ড একা গিয়ে উঠল বিরাট সেই জাহাজে।

সন্ধ্যায় বইতে লাগল জোর বাতাস। নিজ হাতে শেকল কেটে দিল  
সোয়ানহিল্ড, জীবন্ত প্রাণীর মত লাফিয়ে এগোল জাহাজটা খোলা সাগরে।

তীর থেকে সবাই দেখল, এরিকের মাথার কাছে দাঁড়িয়ে চেউয়ের সঙ্গে  
সঙ্গে দুলছে সোয়ানহিল্ড। জাহাজের ধাক্কায় ছিটকে ওঠা পানির রেণু ঝারে  
পড়ছে তার এবং মৃতদেহের স্তূপের ওপর। দীর্ঘ চুল তার উড়ছে বাতাসে,  
কষ্ট থেকে নিঃস্তুত হচ্ছে অতি মধুর সুরের এক মন উদাস করা গান।

হঠাতে মেঘের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল শাদা দুই রাজহাঁস, উড়তে  
থাকল জাহাজের মাঞ্চলের ওপর ঘুরে ঘুরে।

বেলা শেষের দাল আলোর মাঝ দিয়ে এগিয়ে চলল জাহাজ। ক্রমে  
দুর্ভ্য বাতাস রূপান্তরিত হল ঝড়ে, বিক্ষুব্ধ সাগরে জমে উঠল অঙ্ককার।

কিছুক্ষণের মধ্যেই হিংস্র আকার ধারণ করল ঝড়। জাহাজসহ  
সোয়ানহিল্ড হারিয়ে গেল ঘন কালো অঙ্ককারে।

দূর সাগরে লেলিহান একটা আগনের শিখা লাফিয়ে উঠল আকাশে।

### ঋশেষঃ